她填好表格推回去。威尔逊低头看了一眼，目光在职业栏上停了一拍，又抬头看看她，然后继续往下翻。他把表格收好。
“账户开好了。夫人，您需要买哪支股票？”
于凤至从皮包里拿出一张纸条，上面写着两行字。那是她过去一周在医院床上反复看《华尔街日报》之后圈出来的几只股票——都是战后重建概念股，钢铁、航运、石油。她选了一支钢铁股，把纸条推给威尔逊。
“这只。”
“您确定？这家公司刚在芝加哥投产新厂，最近波动挺大。”
“确定。”
“您了解美国的钢铁市场吗？这家公司的竞争对手在克利夫兰和匹兹堡都有厂——”
“不了解美国的。但我知道什么样的钢能扛。”于凤至把《华尔街日报》上那篇钢铁行业的分析报道翻出来，折了角的那一页，“这家在芝加哥的工厂用的是西门子-马丁平炉。这种平炉比贝塞麦转炉更适合生产合金钢。战后重建用的是合金钢，不是普通钢。我在东北的兵工厂验收过几百吨合金钢——西门子-马丁平炉出来的枪管，程师傅用盐浴取样瓶验过，合格率最高。”
威尔逊在镜片后面眨了眨眼。“夫人，您是从哪里学到这些的？”
“我在东北管过军需采购。一颗子弹从买进来到打到前线去，中间有多少人经手，账本上就要有多少个签字。做生意跟管军需是一个道理——把每个环节都盯住，账上差一个铜板，底下就能差出一百个。”
威尔逊沉默了几秒钟，然后把文件夹合上。“夫人，您的账户会在三天内生效。确认函会寄到您留的地址。”
从银行出来，闾珣憋了一路，直到过马路的时候才开口。
“娘，你怎么知道西门子-马丁平炉——我都没听说过这种东西。”
“你小时候在兵工厂玩坦克，霍尔先生跟你爹说法国原厂的液压管接头天冷容易漏油，后来换了俄国人的铜管。我在旁边听见了。你爹没记住，我记住了。上车。回去查字典——‘Open-hearth’是平炉，‘BeSSemer’是转炉。下次来银行，你帮我念条款。我看英文没有你利索，但娘不是来这儿当文盲的。”
威尔逊的确认函是第三天到的。于凤至拆开信封看完，把那张纸折好放进床头柜的抽屉里，靠在枕头上。窗外的纽约正在黄昏里亮起来，那些窗户里透出的光一格一格地填满了曼哈顿的峡谷。她戴着那顶旧帽子，手里翻着下一期《巴伦周刊》，腿上还摊着那张画了红线的股票行情表。闾珣坐在床边帮她查字典，把“Open-hearth”和“BeSSemer”的英文释义抄在笔记本上，字迹比她当年教他写“铁”字时工整了一些。
“娘，这个航运股旁边画了圈——也要买吗？”
“先看看。钢铁是第一笔，航运是第二笔。不着急。”
她把杂志翻到下一页，铅笔在另一支航运股旁边又画了一个圈，在旁边写了几个字：战后重建，航运跟上。铅笔字迹很轻，像她用红笔在奉哈铁路改线图上标注桩基深度时一样。她把杂志合上放在床头，帽子内侧那枚1928年的标签还卷在边沿，被台灯照得微微泛黄。