他不但添了油，还三十年反复开合井底那把锁，替这个已死的人，把那盏灯，一直点到现在。
"灯油是满的。"陈默忽然说，声音里带着一丝他自己都察觉不到的颤，"他死的时候，灯油是半满的还是满的，我不知道。可现在——油是满的。有人在他死后，还来添过油。就在这一旬之内。"他抬头，看着那双枯坐的眼睛，"柳长老三十年反复开合那扇门，开的不是锁。是这盏灯的命。"
杜心瑶没有答话。她安静地站在他身侧，看着那盏醒着的灯，看着那卷羊皮纸，过了很久，才轻声说："他让你退，柳长老偏不。你说，柳长老是不是……也知道这门底下有什么？"
"他知道。"陈默把那卷羊皮纸重新叠好，贴着胸口，和那页铁片并排收着，一字一顿，"添灯人守了三十一年，柳逐风添了三十年。他们守的不是同一盏灯——添灯人守的是白前辈的灯，柳逐风守的，是添灯人的灯。"
他话音未落，甬道尽头，忽然传来一声闷响。
不是石门关合的声音。是水声——像有重物砸进井底，砸碎了水面，紧接着，一阵杂沓的脚步声从门洞方向灌进来，还有人压着嗓子喊："井口封死了！人在底下！"
陈默脸色遽变。
他回头，看那半掩的铁门外，甬道尽头那点月光，被一片黑影挡住了——有人从井口翻了下来，落水，正在往这边逼近。不止一两个人，脚步声杂沓，刀鞘磕着石壁的响，清清楚楚。清灵堂的黑衣执事，带着人，跟到了井底。
"快走。"杜心瑶拽了一下他的手腕，"门洞进来了，退路只有甬道那一条——他们堵过来，我们被夹在中间了！"
"灯。"陈默把铜灯从石台上捧起来，轻得几乎没有分量，灯油在铜盏里晃了晃，漾出一圈光晕，"灯不能灭。添灯人守了三十一年的灯，灭了，他这三十年就白死了。走——这间石室有后门，添灯人不会把门留在一面墙上。"
他举着灯，快步绕到石台后面，火光照穿钟乳石的阴影——果然，洞壁深处，藏着一道仅容一人的石缝，被钟乳石掩着，不细看根本发现不了。陈默侧身挤进去，杜心瑶紧随其后，把石缝口的钟乳石掩回原位，只留一线缝隙透光。
身后，脚步声已经逼近石室外，有人一扇一扇地推门，铁门吱呀作响。一个熟悉的声音从门外透进来——白面无须，折扇轻敲着门框，正是断角集铁匠铺里那个清灵堂文士："哟，这灯还亮着呢。老孙头说井底下养着东西，果然没骗人。搜仔细些，灯亮的地方，人一定不远。"
陈默贴着石缝，后背抵着潮湿的石壁，掌心里那盏铜灯的光晕，把两个人的影子投在钟乳石上，摇摇晃晃。他低头，看了一眼灯芯——火苗稳稳地立着，没抖一下。添灯人点了三十一年的灯，就算是被人追到井底，也没有半分要灭的意思。
"掌灯人说得对。"陈默贴着石缝，压着声音，忽然没头没尾地说了一句，"这门饲的不是骨，是人心。白骨在前，灯在后——灯底下，才是活路。"
杜心瑶没有听懂，但她没有问。她只是伸手，在他腕上轻轻握了一下——那一下，像是说：灯在你手里，路在你脚下，我跟着你。
陈默举着那盏添灯人的灯，沿着石缝深处的黑暗，一步一步，往地宫的心脏走去。石缝越走越窄，走到最深处，忽然豁开——他一步踏出，火光骤然扩大，照亮了一片空旷的、倒扣着穹顶的石室。头顶无顶，如一口倒扣的深井，直通九霄之上那一点星子。
他抬头，望着那口倒扣的深井，浑身如同触电一般僵住。
——白前辈的大殿，上方无顶，如倒扣的深井。他当年站在大殿里抬头望过。而此刻，他站在这座倒扣深井的正下方，隔着一道地底的石壁，另一边，就是白前辈枯坐三十年的地方。
原来那口井，不是天井。是地宫的井。
"……到地方了。"陈默哑声说，"灯，也该还给这个院子了。