罗子恒站在院子里，回想起二老的生活。
早上五点起床，喂鸡、扫院子、下地转一圈。
回来以后呢？
坐在门槛上，望着村口那条路，一坐就是一上午。
电视里放着戏，没人看，就是听个响。
整个村子七十六个老人，家家如此。
儿女的电话一周都不一定有一个。
剩下的时间，就是发呆，就是等。
罗子恒忽然想起学校里天天嫌食堂菜不够辣的舍友。
想起苏副校包包里，永远给学生备着个小医疗包。
想起林校长的那句“有建议尽管提”。
他鼻子一酸。
老人缺的从来不是米和面，是有人陪他们说说话。
“爷，奶，给你们介绍我同学。”
罗子恒转身冲打谷场那边招手，把瘦猴、刘猛几个拉了过来。
“这是我们班最能吃的刘猛，这是孙小天，外号瘦猴，全校嘴最欠的一个。”
“哎恒子，咋说话呢？”瘦猴梗着脖子。
老爷子上下打量这几个人高马大的小子，乐得合不拢嘴。
“好，好！都是好娃娃！”
远处看到这边动静的学生们，也都凑了过来。
李瑶：“奶奶好！等会一起来吃饭啊！”
“好好好！”
奶奶拉着李瑶的手就不撒开了，一个劲儿地问冷不冷、饿不饿，家里几口人。
消息一传十、十传百。
村里人听说罗家的孙子回来了，还带了一学校的同学，呼啦啦围过来一大片。
“听说子恒考全市第三十？咱村出状元了？”
“这孩子从小就聪明，我就说他行！”
老人们脸上的褶子全笑开了，之前关得死死的院门，此刻全敞着。
大家聚在村委会，村干部支起一个大棚子在院里。
有人从家里翻出瓜子花生，有人拎着暖水瓶追着学生倒水。
刘大爷说啥都要把刚修好的电视机搬到院子里，音量拧到最大，说让大家一起看。
赵梦瑶看着这一幕，凑到沈星月旁边小声嘀咕。
“早知道让罗子恒站村口就完事了，咱们费那劲干嘛。”
“不一样的。”沈星月转着指尖陀螺，“没前面修电视劈柴铺路，人家当你是骗子，罗子恒出面也白搭。”
赵梦瑶想了想，点头。
也是，信任这东西，得一层一层垒起来。
中午十一点。
林育才活动了两下手腕。
他刚才靠在车门边上，把村里这出戏从头到尾看完了。
时机到了。
“行了，都别闲着！”
他大手一挥，声音传遍整个打谷场。
“后勤组，把车上那批新鲜食材全卸下来！”
“猪肉、活鱼、豆腐、青菜，一样别落！”
“锅灶组，去村委会院子，把大铁锅支起来！”
学生们轰然应诺。
村委会的院子够大，青砖铺地，三棵老槐树遮出一大片阴凉。
跟他们一起来的“老六”韩铁锤带着人，从货车上抬下来六口半人高的大铁锅。
一字排开，架在移动火灶上。
干柴塞进去，火一点，锅底很快烧得噼啪作响。
“中午这顿饭，全村大宴！”
林育才站在大铁锅前，声音洪亮。
“老人们，孩子们，都上桌！”
人群里响起一阵欢呼。