灯是十一点关的。
袁茂峰拉绳，屋里“啪”地沉进黑里。黑不是纯黑，是画室后窗对着河，河对岸有养鱼的棚，夜里常年点一盏低瓦数的黄灯，光翻过水面，翻过窗，翻进来，在地板、墙、画布上铺一层极淡的、像茶垢的亮。亮得刚好够看见轮廓：画是方黑，花盘是圆暗，酒窝是更深的缺，三粒黑籽是三个小洞。
小宇没回楼上。
他在画旁那张窄床躺下。床是旧行军床，铁管，铺一层薄垫，垫上套着发硬的蓝布套，有股樟脑和陈年汗混合的闷味。他脱了鞋，脚悬空搭在床边晃两下，再缩上去，侧躺，面朝画。画在一步外，黑里只一坨模糊的暖。他盯着那坨暖，盯到眼发酸，才闭眼。
闭眼不是睡。是等。
等身体沉下去。沉的过程很慢：先是肩陷进垫，再是腰，最后是小腿，像被水一寸寸没过。没过膝盖时，听见了——
不是滋滋，是“咯啦”。
很轻，是壳在挤。像有人在他后脑勺外面，拿指甲掐一颗干瓜子，掐到脆，要裂不裂。掐一下，停，再掐。节奏和心跳贴着：咚——咯啦——咚——咯啦。
他翻了个身，背对画。背一转过去，声音立刻远了，像被墙挡住。但地板凉气顺着铁管爬上来，爬到尾椎，往上窜，像根细冰，插进脊柱缝。他蜷，膝盖抵胸口，手塞进腿弯，把自己折小。
折小后，世界也变小。小到只剩这张床，和床外那层黑。黑里开始有颜色：不是看见，是“知道”有颜色。黄在底下，绿在边上，红在顶上，像颜料盒打翻在梦里，自己流。
流着流着，他不在床上了。
是站着，或者悬着，在一种软软的、像棉絮的东西里。四面八方都是黄，稠，暖，有阻力，动一下要费劲。他低头，看不见自己身体，只看见前方一堵“壁”——是硬的，颜色略深，带一点竖的纤维，像布，也像土。壁离他只有一拳，顶上也是，底下也是，像被裹在蛋里。
他往前顶。
不是用头，是整团意识往前挤。挤到壁凹进去，再弹回，再挤。挤第三下，壁“噗”地松了一丝，透进一点更亮的光，还有风——是热的，带土腥，像刚翻过的地。他吸那味，吸得急，肺（或者代替肺的东西）一涨，更用力顶。
“咔。”
是裂。从正前方竖着撕开一道，口子不大，往外漏金。光扎眼，他眯（或者意识里做眯的动作），从缝里往外看。
外头不是天。
是一张巨大的、低垂的脸。脸是黄的，螺旋是眼，眼在转，慢慢对上他。转完，眼缝里挤出一个笑，笑到红酒窝鼓起来，鼓到他正前方。窝里是红的，湿的，在光里亮着。
脸没说话。是往前一凑，凑到裂口前，用那个酒窝，轻轻“啵”了一下裂口。
啵。
很轻的吻，或者吸气。一吸，小宇（或者说蛋里那团东西）被往外带了一寸，裂口撕大，肩（如果算肩）卡住。卡得疼，是皮绷紧的疼。他挣扎，往后缩，脸又凑近，这次用下巴颏——新长出来的那笔小下巴，蹭了蹭他头顶。
蹭完，它退开一点，让出光。光里能看清：这根本不是“脸”，是花盘。花盘底下没茎，直接连着一截黑乎乎的、像脖子又像麻线的东西，吊着它，晃。晃的节奏和梦里“咯啦”一样。
他不再缩。是往前顶，顶破最后一层膜。
膜破时，没有声，只有一种被整个儿“吐”出来的滑。滑出来，落——不是落在土，是落在布上。布绷着，他趴在上面，整个是扁的，摊开，像一滴没干的颜料。摊着，他“看”向吊着的脸：它现在在他正上方，低头，螺旋转得更慢，像在数他。
数到第七圈，它抬“手”——是画里那片新劈的、带钩的第三叶，伸下来，指尖（叶尖）点在他眉心。点住，往下按。
按进布里。
他没反抗。是被按着，一点一点，嵌回去。嵌到一半，清醒了一瞬——不是梦醒，是突然知道：这不是第一次。他上辈子也这么顶破过，顶出来，被按回去，再顶，再按。循环里，这次是哪一回？