“王浩，你呢？”
一个戴眼镜的小男孩站了起来。
“我以后想当科学家。”
“科学家要做什么？”
“研究很多东西。”
“比如呢？”
小男孩推了推眼镜，眼睛里闪烁着认真而明亮的光。
“研究机器人，研究飞船，还要研究一种能让人永远不生病的药。”
“等我研究出来以后，所有人都不会生病了。”
“包括你的爸爸妈妈吗？”
“包括所有人！”
他用力点头。
声音清脆，带着孩子特有的笃定。
仿佛只要他长大以后真的成为科学家。
这个世界上的疾病、痛苦和死亡，就都可以被一一解决。
老师的笑容更加温柔。
“很棒。”
“下一个，小雅。”
孩子们一个接一个站起来。
想当医生的。
想当警察的。
想当画家的。
想当歌手的。
想当足球运动员的。
教室里充满了孩子们稚嫩的声音。
还有一个小男孩说，他长大后想当老板，因为老板可以每天不用写作业。
他们对未来的想象简单直接，又五颜六色。
宇航员可以飞到月亮上。
老师可以教小朋友。
科学家可以发明治病的药。
护士可以让病人不害怕。
消防员可以救人。
警察可以抓坏人。
每个人都用自己能够理解的方式，描绘着未来。
“杨锋。”
“轮到你了。”
“告诉大家，你以后想做什么样的人？”
老师将目光转向教室后排。
杨锋一愣。
教室里所有人的目光，瞬间落到他身上。
年幼的杨锋慢慢站了起来。
教室里安静下来。
所有孩子都好奇的看着他。
有些人已经迫不及待地想听到一个和自己不一样的答案。
窗外的风吹进来，掀动墙上的课程表。
阳光从窗棂间斜斜照入，在地面上切出一格一格的亮色。
杨锋张了张嘴，然后又闭上了。
【没有】
他没有特别想成为的人。
他没有特别想干的职业。
嗡
嗡
嗡。
教室里静得只能听见风扇转动的声音。
老师仍然在等待答案，其他孩子也在等待。
过了很久。
杨锋轻轻摇了摇头。
“我不知道。”
声音很小，却清晰地传遍整个教室。
“什么？”
老师脸上的笑容停顿了一下。
“我不知道。”
杨锋抬起头，又认真地重复了一遍。
这不是敷衍，也不是故意和老师唱反调。
这是实话！！
一个孩子。
他不知道会走向哪里。
不知道自己会喜欢什么，会害怕什么，会失去什么。
更不知道。
一个什么样的人，才算是——有用。