但这边没有人。
赵宁俯下身，嘴唇贴上她的耳廓。
呼出的热气在冷空气里化成白雾，拂在她脖颈上。
高姝的耳朵红了。
“爷……这是外头……”
“没人。”
赵宁的手从她肩上滑下来，探进小袄的衣襟里。
高姝吸了口凉气，手指把绳索攥紧了。
秋千晃了一下。
她没再说话。
只是把头低下去，额发垂下来遮住了大半张脸。
赵宁喜欢她这点——不拒绝，但也不主动迎合。
跟李若清不一样。
李若清是正妻，在床帏间端着股从容劲儿，什么都在她掌控里。
高姝不是。
高姝像一张白纸被他慢慢揉皱，每次都有新的褶痕。
小袄的盘扣被一颗颗解开，衣襟散落两侧。
里面只着了件薄薄的亵衣，冬天的冷风一激，皮肤上立刻起了层细密的颗粒。
高姝打了个哆嗦，往后仰了仰头，后脑抵在赵宁的胸口。
秋千开始有节奏地晃动。
绳索发出吱呀吱呀的声响，和着不知哪里传来的北风呜咽声。
高姝咬着下唇，喉咙里逸出细碎的声音。
她的手指攥着绳索攥得发白，指节泛起淡青色。
赵宁的手掌覆在她腰侧，拇指摩挲着她肋骨下方的软肉，感受到她身体每一次细微的战栗。
“松手。”赵宁的声音低哑，贴着她的耳朵说。
高姝摇头，不松。
像是松了就要坠下去。
赵宁笑了一声，没再说。
加大了动作的幅度。
秋千晃得更厉害了，木板发出咯吱的声响。
远处传来一声管事婆子的喊——“安哥儿别跑！”清脆的童音答了句什么，隔着院墙听不真切。
高姝的身体猛地绷紧了，呼吸全乱了。
她松开一只手捂住自己的嘴，眼角泛出水光。
天上飘下第一片雪。
细碎的雪粒落在高姝裸露的肩头，落在赵宁的发顶，落在吱呀作响的秋千绳索上。
不知过了多久。
秋千停了。
高姝瘫软在秋千上，两条腿还在发抖。
赵宁站在她身后，帮她把衣襟拢好，一颗一颗系盘扣。
手指稳当，跟方才判若两人。
“冷了。”赵宁把自己的外袍解下来披在她肩上，“回去吧。”
高姝没动。
她仰着头，看漫天飘下来的雪花。
脸颊潮红未退，眼睛里还含着一层湿意，嘴唇上有一道浅浅的牙印——是自己咬的。
赵宁绕到她正面，低头看她。
高姝抬眼对上他的视线，半晌，唇角弯了弯，声音又软又哑：
“爷，茶该凉了。”
赵宁伸手把她额前沾了雪粒的碎发别到耳后。
指腹擦过她发烫的耳尖。
雪越下越大。