卯时一刻，紫禁城的天还是黑的。
乾清宫外头站了一圈人。
司礼监的太监，六部的堂官，翰林院的学士，还有几个锦衣卫千户。
所有人都在等。
等内阁的人来主持局面。
按照惯例，先帝驾崩，内阁首辅应当立刻进宫，草拟遗诏，安排丧仪，然后筹备新帝登基大典。
这是祖制。
也是朝廷运转的铁律。
可今天，内阁没人来。
礼部侍郎潘晟站在台阶下，脸色难看得像要滴出水来。
他回头看了一眼身后的几个官员，压低声音问：“派人去内阁值房催了没有？”
一个主事点头：“催了。”
“怎么说？”
“说……说阁老们都不在值房。”
潘晟的眉头拧成了一个疙瘩。
不在值房？
这个时候不在值房，能去哪儿？
他心里有了个猜测，但不敢往下想。
旁边，吏部侍郎杨博轻咳了一声，凑过来，声音压得更低：“潘侍郎，我听说……内阁那边，昨夜有人提了''辍阁''两个字。”
潘晟的瞳孔猛地一缩。
辍阁。
他张了张嘴，半天没憋出一个字。
杨博看了眼四周，又补了一句：“高阁老昨夜召了陈以勤、赵贞吉、袁炜三位进府，到子时才散。张居正没去——说是病了。”
潘晟闭上眼。
完了。
高拱这是要掀桌子。
他深吸了一口气，转过身，看向乾清宫紧闭的大门。
门里头，是李贵妃和新君。
门外头，是一群不知道该怎么办的大臣。
而内阁——朝廷的枢纽，天子的喉舌——此刻集体失踪。
这是逼宫。
杨博又问了一句：“潘侍郎，咱们……怎么办？”
潘晟没吭声。
他能怎么办？
他一个礼部侍郎，管得了丧仪、管得了典礼，管不了内阁。
更管不了高拱。
就在这时，乾清宫的门开了一条缝。
一个小太监探出头，扫了一眼外头站着的人，然后快步走到潘晟跟前，躬身低声道：“潘侍郎，娘娘有请。”
潘晟愣了一下。
“就我一个？”
小太监点头。
潘晟回头看了杨博一眼，杨博朝他使了个眼色——小心点。
潘晟整了整袍子，跟着小太监进了乾清宫。
殿内烛火通明，但气氛压抑得像要滴出血来。
李贵妃坐在靠窗的椅子上，手里捏着一方帕子，帕子的边角已经被揉得皱巴巴的。
她脸色苍白，眼眶微红，但眼神还算镇定。
太子朱翊钧站在她身边，穿着一身素服，小脸绷得紧紧的。
十岁的孩子，强撑着不让自己哭出来。
潘晟进门，跪下磕头：“臣潘晟，叩见娘娘，叩见殿下。”
李贵妃摆了摆手：“起来吧。”
潘晟起身，站在原地，低着头，不敢多看。
李贵妃沉默了几息，然后开口，声音很轻，但每个字都清楚：“潘侍郎，外头那些人，等了多久了？”
“回娘娘，快一个时辰了。”
“内阁的人呢？”
潘晟的喉结滚动了一下：“……还没来。”
李贵妃的手指在帕子上收紧了一寸。
“还没来。”她重复了一遍，语气里带了一丝苦涩，“他们这是要我拿出遗诏，是不是？”
潘晟不敢接话。
李贵妃转过头，看向窗外。
天还是黑的，但东边已经隐隐有了一线灰白。
再过半个时辰,就要亮了。
她的手指松开帕子,然后又攥紧。
松开。
攥紧。
反复了好几次。
最后,她深吸了一口气,转回头,看向潘晟:“潘侍郎,你觉得,如果我现在把遗诏拿出来,会怎么样?”
潘晟的脊背僵了一下。
这个问题,他不敢答。
但李贵妃的目光落在他身上,等着。
潘晟咬了咬牙,低声道:“臣……臣不知。”
“不知?”李贵妃的嘴角动了一下,“还是不敢说?”
潘晟没吭声。
李贵妃站起来,走到桌边。