时苒到了院子外，拨了个电话，让人等一会儿送几个菜过来。
刚挂了电话，一转身，张起灵就站在她身后不远，跟幽灵一样。
时苒歪着头看他。
暮色四合，院子里亮起了地灯，昏黄的光从下往上打着，把他那张脸照得轮廓分明。
“张起灵？”
张起灵抿了一下唇，往前走了一步。
他垂着眼，像在斟酌什么，过了两秒才开口，声音低低的，带着点生涩。
“小官，我的名字。”
时苒挑了一下眉。
“小官啊……心有清宁，官安长乐。”她弯了弯嘴角，微微拉长了尾音，把那两个字在舌尖上滚了一遍，像在尝一颗糖。
“很好听。”
张起灵手指不自觉地蜷了一下，心里头像有什么东西被拨了一下，软软的，酥酥的，从心口一直漫到指尖。
他从兜里掏出手机，普普通通的智能机，屏幕还裂了一道缝，也不知道用了多久。
他什么也没说，就这么举着手机，看着时苒。
那个意思，很明显了。
时苒的目光从他脸上移到他的手上，又从他的手移回他的脸上。
“想要我的联系方式？”
张起灵点了一下头。
时苒看了他两秒，伸手接过手机。
没有密码，一划就开了。
主屏干净得不像话，全是自带软件，连个多余的应用都没有。
她点开微信，搜了自己的号，发送好友申请，然后把手机还回去。
张起灵接过手机，攥在手里，攥得有点紧。
时苒看着他那个样子，眼底的笑意又深了几分。
她忽然开口，语气半真半假的，像开玩笑又不像。
“你是不是喜欢我，想追我？”
张起灵顿了一下，有些不自在地偏过头去。
他耳廓上浮起一层淡淡的粉，在昏黄的灯光下看得不太分明，但时苒站得近，看得一清二楚。
他嗯了一声。
声音很轻，但很稳。
这个人从来不是坦白的类型，什么事情都往心里藏，藏到烂了也不说一句。
可现在这个张起灵，明明耳朵都红了，却还是点了头。
她眼睛弯成了两道月牙，眼底有光在流转。
她抬手摸了摸自己的脸，做出一副矫揉造作的样子，下巴微微抬了抬。
“哎呀，我知道自己很好看啦，没想到随随便便就有人对我一见钟情。”
“不过呢，想追我，得有点表示，我这人啊，只能同甘，不能共苦，你可要想好了。”
张起灵看着她。
她站在昏黄的灯光下，脸上带着笑，嘴里说着不着调的话，可那双眼睛里头的认真是藏不住的。
他觉得她像一只猫。
张牙舞爪，虚张声势。
他想摸一下她的头。
这个念头冒出来的时候，他自己都愣了一瞬。
他活了多少年，从没对任何人生出过这种念头。
不是不想，是不会。
可现在，看着她，那念头就像春天的草，压都压不住，自己就长出来了。
他眼底闪过一点很淡的笑意，几乎看不出来，但确确实实存在。
“知道。”
时苒眨了眨眼。
没想到他会这么配合，朝他勾了勾手指，像招呼什么小动物似的。
张起灵走过来，两个人之间的距离一下子拉近了，近到她能看清他睫毛的弧度，近到她能感受到他身上那股清冽的气息，像雪山上吹下来的风，干净的，凉凉的，却又不刺骨。
她仰起脸，对上他的眼睛。
那双眼睛黑白分明，里头倒映着她的影子，只有她一个人。
“小官，我喜欢身材好的男人哦。”
张起灵站在原地。
一秒。
两秒。
他后知后觉地反应过来她说的是什么。
热意从耳尖开始蔓延，像一滴墨落进了清水里，无声无息地洇开。
耳廓、脸颊、脖子，一路往下，烧得他浑身发烫。