第二份复印件上的照片是一个三十出头的青年，戴着老式黑框眼镜，瘦削文弱，看起来不像个搞情报的，倒像个中学教师。档案的名字是“崔宇白”，十五年前在档案室做管理员，孟怀安被调离后，他也主动申请调往了地方派出所，后来从地方派出所的档案里消失了。档案最后附了一张泛黄的移交单，上面只有一行潦草的字迹：“该同志调往北山派出所，档案随转。”签名处是一个模糊的红色印章，看不清名字。
“崔宇白调往北山派出所的移交单没有经办人签字，印章模糊，调令编号缺失。”陆峥说，“如果‘雾’是他，那他在被调离后不久可能就被处理了。”
“也可能‘雾’帮他改了档案，让他安全脱身。”夏晚星把第二份复印件推到一边。
第三份复印件上的照片让两个人都沉默了。
那是一个五十多岁的男人，穿着洗得发白的蓝布中山装，头发梳得一丝不苟，眼角有很深的鱼尾纹，目光温和却带着某种不易察觉的穿透力。档案上的名字被黑色墨水涂掉了，只在旁边留了一行钢笔小字：“身份注销，原因：失踪。”
“失踪。”夏晚星慢慢念出这两个字，“为什么不是调离？”
“因为失踪不需要理由。”陆峥说，“或者说，失踪本身就是理由。”
他拿起第三份复印件，把照片凑到灯管下面仔细看了很久，然后放下来，从口袋里掏出打火机，点了一根烟。烟雾在灯光下缓缓上升，把他的表情遮得模糊不清。
“你看这个人的照片。”
夏晚星凑过去。照片上那个五十多岁的男人对着镜头微笑，那是一种很淡的笑，嘴唇微微抿着，笑意没有抵达眼睛。他的眼神里有某种审视的意味——不是恐惧，不是慌张，而是像在看穿镜头后面那个给他拍照的人。
“他认识拍照的人。”夏晚星说。
“对。”陆峥弹了一下烟灰，“而且他不怕拍照的人。一个即将‘失踪’的人，在拍最后一张证件照的时候，露出的是这种表情——说明他心里有底。他没有被灭口，他是主动消失的。”
夏晚星把三份档案并排放在一起，看了很久。孟怀安、崔宇白、无名者。三个人，三个在十五年前几乎同一时间段从江城国安系统消失的人。其中有一个，就是夏明远在日记里反复提到的“雾”——那个能揭穿“幽灵”真面目的关键证人。
可是到底是哪一个？
“孟怀安最可疑。”夏晚星说，“他的处分决定书被人撕毁，说明有人想要掩盖他当年违规调阅档案的具体内容。能让人在十五年前费这么大劲来掩盖的，只有一种可能——孟怀安当年调阅的档案里，藏了某个人的秘密。”
“崔宇白的痕迹最干净。”陆峥说，“干净到不像是真的。”
夏晚星忽然站了起来。椅子腿在水泥地上刮出一声刺耳的尖响，档案室里的日光灯管被震得闪了一下。她走到墙边，背靠着冰冷的水泥墙，双手交叠抱在胸前。
“我有个问题想不通。”
“说。”
“老鬼。他在江城国安系统待了二十多年，十五年前那场大规模的人事调动，他不可能不记得。如果‘雾’是关键证人，为什么不让他直接指认？为什么非要我们翻这些发黄的旧档案来大海捞针？”
陆峥把烟掐灭在烟灰缸里，慢慢转过来，看着夏晚星。
“你怀疑老鬼？”
“我没有怀疑他。”夏晚星的声音压得很低，但每一个字都很清晰，“我只是在想——一个在江城国安系统浸淫了二十年的人，手里掌握着所有情报员的名单和背景。他若真想查一个人的下落，动动手指就能调出所有档案。而他却让我们在这里翻档案。这正常吗？”