四筏至湖心交汇。四人各奏所得曲谱片段，合为《霓裳三十六拍》。乐起时，湖水自下而上倒流，在空中形成水幕。幕中现出四天女虚影，与四人身影重合。
朱青筠并指如笔，以虚空为纸，画就《四时霓裳图》最后一笔——那持瓶天女的面目，赫然是莉娘容颜。图成瞬间，四色光华自湖心爆发，朱砂的竹青、墨色的柳黄、丝光的梨白、釉彩的莉香，交织成巨大的霓裳，笼罩湖面。
袁继新急令拍照，相机却无一能摄此景——那霓裳之色随光影时刻变幻，每一瞬皆不同，机械无法捕捉其“活色”。
水幕中，四天女齐舞，歌声渺渺：
“朱墨本是日月魂，柳丝原为天地纶。
莉瓶盛尽星河露，画绝终归造化门。
世人争说繁化简，不知简中有大繁。
愿留四色在人间，不教霓裳成绝言。”
舞罢，霓裳散作万点彩雨，落入昆明湖中。雨过天青，湖心浮起一物，正是那幅《四时霓裳图》全卷。图旁多了一行题跋：“乙巳年四绝聚，霓裳现，机械虽巧，难夺造化之工。”
袁继新默然良久，向湖心长揖：“今日方知，艺有不可复制者。”次日，机械局熄火，他变卖设备，资助成立“四艺传习所”。
朱青筠四人各归故里，约定每年春聚，合创一作。那些作品皆有一奇：离特定光线、温度、湿度即失色变形，无法复制，无法买卖，只能亲临观之。世人称“活艺”。
又十年，辛亥革命起。有兵欲抢四艺轩藏品，入门却见四壁空空，唯中堂悬《四时霓裳图》。兵举刀欲砍，图中四女忽然眸转，朱砂竹青化剑影，墨色柳黄作鞭声，丝光梨白成盾形，釉彩莉香散迷雾。兵骇然而退，自此四艺轩再无扰。
民国八年，巴黎和会消息传至，朱青筠已白发苍苍。她取竹天青砂，绘青岛崂山图。砂入纸三分，山色中有血痕隐现。图成，悬于轩中三日，每至午时，砂中血痕必现，观者无不泪下。
是夜，墨存素、柳氏、莉娘先后梦至四艺轩。四人于梦中同绘新作，无名，唯见图中：青竹化枪，柳丝为弦，梨白作纸，莉香成火。醒后各得残片，合之，乃《山河觉醒图》。
图成那日，太液池水无风起浪，有人见四道霓裳影没入水中，与月同沉。
自此，四艺轩常年闭门。唯每年立春，门缝逸出竹青气；清明飘柳黄絮；立夏有梨花香；小满透茉莉露。孩童扒门缝窥看，见轩中四座，各坐一女影，时而提笔，时而研墨，时而织绢，时而绘瓶。问之不应，近之则空。
近年有学者考据，谓“四绝”实为晚清江南女子觉醒之隐喻：朱喻丹心，墨指文脉，柳象征韧性，莉寓芬芳。所谓霓裳，乃民族文化之精魂，机械可复制其形，难夺其神。
然昆明湖夜间，仍有老舟子信誓旦旦：每逢月圆，若以竹青为灯，柳黄为索，梨白为帆，莉香为饵，可泛舟至湖心，见四女凌波而舞。舞时天地寂然，唯闻环佩叮咚，如击玉磬。
或问：“所舞何曲？”
答曰：“其声非宫非商，其调非古非今。然闻之者，春竹萌芽，夏柳垂丝，秋梨结果，冬莉含苞——四时之序，俱在一曲之中。”
再问曲名，舟子指天边霓虹，笑而不语。
那虹恰有四色：竹青、柳黄、梨白、莉香，横跨太液池上，如一道霓裳，披在这千年古都的肩头。