四月二十五号，礼拜四，三月十七。夜里一点四十，城南分局，讯问室。
拘留证是一点半批下来的。讯问室里一张桌子，三把椅子，霍振华坐的那一把前头横着一块挡板，录音录像一直开着。韩东升坐在正对面，郑海峰在旁边记。
霍振华坐在那把椅子上，外套脱了，里头一件旧毛衣，袖口起了球。帽子摘了以后，头发贴在脑门上，有一绺是湿的。
隔壁那间屋里，温则鸣和李扬看着屏幕。
权利义务告知书念完，霍振华在底下签了名字，笔握得很正。签完，他把笔帽扣上，笔横着搁在告知书上头。
郑海峰给他倒了一杯水。霍振华两只手捧着喝了一口，说了声谢谢，把杯子搁回挡板上，杯把朝着郑海峰那边。
“今年多大。”韩东升说。
“四十一。”
“干什么的。”
“城东菜市场对过那家药店，卖药的。”
“从头一起说。”
“头一个，醉驾，把人撞得下半辈子起不来床。赔了钱，调解了。开车那个死前一个礼拜，我去过他家，说是保险公司回访。”
韩东升没有马上往下问。
他记得，保险公司回访这几个字，报上没登过，是当年死者的邻居说的，只记在卷里。
“往下说。”
霍振华一起一起往下说，一句是一句，中间不打磕巴。第二个，打老婆打了半辈子，老婆出了谅解书。
“城东那个，三十八，伤了一个孩子，证据不足，不起诉。”霍振华说。
这一起跟前头两起一样，他说得不快也不慢。
卷了老人养老钱的那个，霍振华说他是装成社区志愿者上的门。还有马国峰，日子、地方、是个什么人，一样没错。
“祝跃进。”韩东升说。
“药是我送的。”
“人关在里头。针怎么进去的。”
霍振华看着桌面，没有答。
“老太太眼睛看不见。你领着她去，她当你是好人。”
“我没骗她。那两样药，都是她儿子该吃的。”
“谁让你去的。”
“没人。”
“胰岛素哪儿来的。”
“店里的。”
“桑德茂呢。”
“当庭放出来那天。”
“七个，都是你一个人。”
霍振华点了一下头。
“是。”
“耿家那一户，你从哪儿知道的。”
“去年报上登过。”
隔壁，李扬把他说的一起一起往本子上记，记到桑德茂那一行，抬头往屏幕上看了一眼。温则鸣一直没记，本子摊在腿上，翻在一页上没动。
苏晓棠没在隔壁。她拿霍振华的身份证号查了一遍，出来两条。一条是今天夜里的。另一条是一起儿童伤害案。
那本卷，三月里从区里调来，一直搁在专班屋里的柜子上。被害人家里那一页，韩东升翻到过，扫了一眼就翻过去了。一家苦主替七家出头，他当时觉得说不通。
门开了。苏晓棠进来，把那本卷翻开搁在韩东升手边，手指压着那一页。是那起儿童伤害案的不起诉决定书，案情那一段里写着，被害人是个十岁的女孩，姓霍。
她又往后翻了几页，停在送达回证上。送达人是林之遥，签收的是霍振华，三个字一笔一画，横平竖直，后头注着：被害人之父。