汉克斯坐在办公桌后面，手里攥着那瓶浑浊的液体。
瓶子不大，巴掌高，玻璃壁厚，透过瓶身能看到里面灰白色的液体，底部沉淀着一层细密的颗粒，像碾碎的石灰。
他把瓶子举到眼前，对着光晃了晃。液体在瓶壁上挂了一层薄薄的膜，缓慢地滑落。没有刺鼻的气味，没有奇怪的泡沫，就是一瓶看着很普通的、有点浑浊的水。但他知道这不是水。球不会无缘无故送一瓶水过来。
“这真的是球送来的？”汉克斯抬起头，看着站在桌前的年轻狱警。
“是的长官，球说这是好东西。”
“好东西？”汉克斯把瓶子放在桌上，没有拧开。“他不会是想毒死我吧？”
年轻狱警的目光死死黏在那只瓶子上。“长官，您如果觉得有毒，我帮您丢掉吧。”
汉克斯看着他，似乎在斟酌。他的目光落在狱警脸上，像在评估什么。
然后他把瓶子往前推了推。“丢了，这东西看着很恶心。”
年轻狱警的眼中闪过一丝几乎按捺不住的光芒，他接过瓶子，动作快得像怕下一秒就有人改主意，转身时已经拧开了门。门在身后关上的声音传来，紧接着是走廊里急促的脚步声。
汉克斯靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲击。但他没有等多久。
走廊里传来一声短促的响动，像是有人被什么东西呛了一下，然后是一阵压抑的咳嗽。汉克斯推开椅子站起来，走到门口，拉开门。
走廊里，年轻狱警正背对着他，把瓶口凑在嘴边，仰头喝了一大口，喉结上下滚动，发出一声长长的、满足的叹息。
“好喝。”年轻狱警抹了抹嘴。“老大不识货，便宜我了。”他正准备再喝一口，忽然停住了。
他感觉后背有点凉，像是有一阵风从他身后穿过。他慢慢转过头，正对上汉克斯那张沉默的脸。
汉克斯伸出手，从年轻狱警手中拿过那只瓶子，瓶口还残留着温热的痕迹。
他没有擦，只是把瓶口凑到唇边，抿了一小口。液体在舌尖上停留了一下，带着一种微弱的甜意，然后是气泡的刺痛感，像香槟，又比香槟更粗糙。他咂了咂嘴，又喝了一口，这一次更大一些。
“臭小子，”他的声音带着一丝难以掩饰的放松，“好东西你想吃独食？”
年轻狱警站在一旁，结结巴巴：“长官……我……我是怕您喝了中毒……”汉克斯没有追究，转身走回了办公室。他走到桌前，重新坐下，把瓶子放在桌角，说：“去，把球叫来。”
球站在汉克斯的办公桌前，围裙上沾着面粉，手里还捏着那只铁勺。“副监狱长，您找我？”汉克斯开门见山：“你送来的那个东西，哪里来的？”球的嘴角弯了一下：“是那个红国人弄出来的。副监狱长，味道不错吧？”