霍砺看了那行字很久。
他把手机放下，走回车间最里面。
角落靠墙的位置有一个上锁的铁柜。
他拧开密码锁，拉开柜门。
最上面一层放着一个信封。
信封里装着一张照片。
照片上是姜虞。
那天她站在修车厂门口，背着光，朝他笑。
是厉北辰偷拍的，他一直没跟姜虞说过这张照片的存在。
霍砺的拇指擦过照片边缘，走到窗边。
城中村的窗户对着一条窄巷，底下是晾着被单的铁丝，对面是糊着旧报纸的窗框。
这个地方他住了快三年。
三年前车祸之后，他从医院里消失，彻底脱离了霍家的视线，找到这片城中村落脚。
那时候他伤还没好透，左肩缝了三十多针，手都握不紧。
可他硬是一个人扛着，靠修车吃饭，靠一双手在最底层攒人脉，一点一点搭建暗线。
那段日子里，他从来没觉得苦过。
因为有目标，有计划，有仇要报，有家业要拿回来。
但现在这种感觉不一样。
姜虞不理他这件事，比车祸那天肩膀被钢管贯穿还让他难受。
那次是肉体上的痛，有极限，到了某个阈值之后身体会自动麻木。
这次不一样，这种东西没有上限。
随着时间一分一秒地往前走，只会越来越闷，越来越沉。
霍砺伸手抓了一把自己的短发，额前几根碎发被他攥得乱七八糟。
他想去找她。
想开车到半山别墅底下，想站在她窗户外面等她出来，想把她从那栋房子里拉出来，告诉她所有事情。
但理智拦着他。
她说让他别跟着。
那就是不想见他。
他要是这时候冲过去，只会让事情变得更糟。
霍砺从来不觉得自己是个有耐心的人。
他做事雷厉风行，要么不做，要做就一步到位。
可在姜虞这件事上，他被迫学会了一个从没学过的东西。
等。
修车厂里传来铁皮碰撞的声响，有人在喊他名字。
"霍哥，那台宝马的变速箱到了，你下来看一眼！"
霍砺扯了扯皱巴巴的黑色T恤下摆，迈着沉重的步子往外走。
修车的时候至少能让手忙起来。
手忙起来，脑子就不会全用来想她。
他蹲在那台宝马底下的时候，手机又震了。
他从滑板上伸出一只沾满黑油的手去够手机。
划开屏幕那一下心跳快得让他鄙视自己。
依旧不是她。
是厉北辰发来的一张照片。
游乐场大门口，林星冉站在旋转木马前面翻白眼，厉北辰在旁边笑得一脸欠揍。
配文是：【哥，我在给你攒功德，别急。】
霍砺面无表情地把手机塞回裤兜，重新滑进车底。
扳手拧螺丝的力气比平时大了三倍。
底盘的零件被他拆得哐当直响。
旁边的学徒吓得往后退了两步，小声跟另一个师傅嘀咕。
"霍哥今天是谁惹他了？这螺丝跟他有仇？"
另一个师傅老练地摆手，压低声音。
"别问，看那架势，八成是感情的事。"
"霍哥也会有感情问题？"
"废话，长成那样的也是人啊。"
车底下，霍砺听得见他们在说什么。
他没吭声，只是拧螺丝的手停了那么一会儿，然后用更大的力气继续干活。