坐完月子，顾晚望着窗外，心里惦念海南的小院。
“还是咱们海南住着自在，带着两个孩子回去吧。”
一家四口抱着襁褓里的孩子，重新回到海南定居。时光一晃，顾梁和顾恒转眼到了上小学的年纪。
顾三哥的身体，却是一天不如一天。
这天午后，顾晚坐在廊下，看着他撑着拐杖慢慢活动腿脚，脸色透着一股不正常的疲惫。她伸手轻轻摸了摸他的手背，一片微凉。
“今天身子又发沉了？”
顾三哥勉强扯了扯嘴角，轻轻叹气：“老病根一直在。当年去灾区救援出事，截掉一截小腿，打那以后身子底子就垮透了。年轻的时候凭着一股子心气硬扛，年纪越大，各种各样慢性病全都找上门，日夜折腾人。”
到了夜里，顾晚经常睡到一半惊醒，下意识伸手摸一摸身侧顾三哥。
顾三哥迷迷糊糊睁开眼，声音沙哑：“怎么醒了？”
“心里总悬着，踏实不下来。”
两个孩子耳濡目染，早就看懂母亲整日的忧虑，小小年纪活像两个小大人。每天放学书包一扔，主动上前搭把手。
顾梁主动上前扶住父亲胳膊：“妈您歇着，我扶爸散步。”
顾恒一溜烟跑向屋内：“我去药箱把药拿出来备着！”
入秋之后，海南接连下起冷雨，潮湿寒气往骨头缝里钻，顾三哥身上的疼痛感越来越重。
这天傍晚，兄弟俩放学进门，搬来两张小板凳，打算陪着父亲坐在廊下透气。顾三哥撑着拐杖想要站起身，心口骤然传来一阵剧烈闷痛，气息瞬间乱了，身子一歪，径直朝着旁边倒去。
“爸！”
顾恒吓得脸色煞白，扑上去死死抱住顾三哥的胳膊；顾梁转头朝着厨房拼命大喊：“妈！快来啊！”
顾晚正在灶台前准备晚饭，听见孩子惊慌的嘶吼，手里的汤勺哐当一声砸在锅沿。她快步冲出去，只见顾三哥脸色惨白，额头布满一层冷汗，半靠在两个孩子身上，连开口说话的力气都没有。
顾晚脑子里嗡的一响，积压许久的恐慌瞬间涌上来。她强迫自己稳住，指尖快速搭上顾三哥脉搏，又摸向他四肢，皮肤冰凉。
“顾梁，马上拿急救箱里的救心药！顾恒，立刻打急救电话！”
她小心把顾三哥缓缓放平，不断低声和他说话，不让他陷入昏睡。救护车的鸣笛声由远及近，顾晚侧头看向两个孩子。顾恒攥紧手机，嘴唇死死抿着，眼泪在眼眶里打转；年长的顾梁虽然同样害怕，依旧强撑着镇定，不停拍着弟弟的后背安抚。
急诊室的红灯一直亮着，等待的每一分钟都格外煎熬。顾晚背靠冰冷的墙壁，脑子里不受控制回想从前。当年灾区废墟之中，他侥幸捡回一条性命，却永远失去一截小腿。这么多年，他总笑着说自己命硬扛得住病痛，她竟真的信了，直到此刻才看清，往日那些从容谈笑，全是硬撑出来的。
不知过了多久，医生推开急诊室大门走出来: