最初十分钟，现场尚能维持。
一名开放性胫腓骨骨折患者完成止血和固定。
两名低温伤员被送进保温区。
一名吸入性肺损伤患者获得高流量吸氧。
第十一分钟，三名重伤员同时到达。
第一名是骨盆挤压伤，血压七十六比四十三，腹部暂未发现明显积液。
第二名是颅脑损伤患者，意识评分从八分降至六分，双侧瞳孔开始不等大。
第三名是胸部撞击伤，呼吸急促，左侧呼吸音明显减弱。
负责分诊的队员拿起通讯器。
“韩顾问，红区新增三名危重伤员，请求处置优先级。”
手术车内没有回应。
韩德彪正在控制肝脏裂口出血，根本无暇离开术野。
外面的队员又呼叫了一遍。
“韩顾问，请求指示。”
对讲机里只传来器械碰撞和监护仪的声音。
一名资历较老的队员开口。
“先处理胸部伤员，另外两个建立静脉通路。”
另一名队员提出异议。
“颅脑患者已经出现脑疝征象，应该优先气道和高渗治疗。”
“骨盆伤员血压还在掉，先上骨盆带。”
“骨盆带正在另一名患者身上。”
“那就找床单替代。”
“谁来决定液体策略？”
几个人都在行动，却没有人真正接管全局。
胸部伤员被推到处置床旁。
一名队员准备穿刺减压，却因为呼吸音并未完全消失而犹豫。
他想做床旁超声确认。
唯一一台便携超声正在手术车内。
“要不要先进去问韩顾问？”
“他在做手术。”
“那再听一次呼吸音。”
两分钟很快过去。
患者血氧从百分之八十二降到百分之七十四。
另一边，颅脑损伤患者出现呕吐。
负责看护的队员立即将其头偏向一侧，准备气管插管。
可困难气道包也被带进了手术车。
普通喉镜可以使用，但队员仍想等待韩德彪确认。
骨盆挤压伤患者躺在第三张担架上。
因为红区床位已满，他没有被接入持续监护。
一名护士每隔几分钟手动测量血压。
第二次测量时，收缩压只剩六十八。
“需要启动大量输血。”
“血液制品只剩四个单位，手术车已经申请两个。”
“剩下两个给谁？”
没有人回答。
每个人都在盯着自己面前的患者。
可没有人站到红区中央，重新计算全部资源。
第十七分钟，胸部伤员终于完成穿刺。
大量气体冲出，血氧开始回升。
这个操作是正确的。
但它比最佳时机晚了接近六分钟。
颅脑伤员在第十九分钟完成插管，甘露醇随后推入。
他的右侧瞳孔已经进一步扩大。
骨盆伤员直到第二十三分钟才得到床单固定。
此时患者意识已经模糊，桡动脉无法触及。
一名队员冲到移动手术车门口。
“韩顾问，外面有一名骨盆伤员快不行了。”
“先固定，开输血。”
“只剩两个单位红细胞。”
“先给他。”
“颅脑伤员怎么办？”
韩德彪手中的动作没有停。
“先维持氧合，我这里还需要十二分钟。”
队员转身跑了出去。
他得到了一条命令，却不是完整的全局方案。
第二十四分钟，又有六名伤员到达。
分诊入口彻底拥堵。
一名看似可以行走的中年女人被暂时贴上绿标，十分钟后却突然倒地。