朱祁镇看着她。
“母后，朕不是狠。朕只是不想让大明的百姓再饿肚子，不想让大明的江山再被人欺负。”
太后点了点头。
“哀家知道。你比你父亲强。”
她转身走了。走到门口，又停下来。
“祁镇。”
“嗯？”
“那个瓦剌公主，你打算怎么办？”
朱祁镇愣了一下。
“她留在京城，帮朕练兵。”
太后看了他一眼，嘴角微微翘起。
“好好待她。她是个好姑娘。”
朱祁镇愣住了，不知道太后是什么意思。太后已经走了，留下他一个人站在乾清宫里，莫名其妙。
太后走后，朱祁镇没有立刻坐下批折子。他站在窗前，看着外面渐渐暗下来的天色，忽然觉得有些恍惚。一个月了。出征一个月，杀了那么多人，见了那么多血，回来之后却觉得什么都没变——乾清宫还是那个乾清宫，奏折还是那堆奏折，太后还是那个太后。但有些东西变了。他说不清是什么，但心里知道。
“小栓子。”他忽然开口。
“奴才在。”
“坤宁宫那边……皇后还好吗？”
小栓子愣了一下，赶紧说：“回皇上，皇后娘娘身子一直不太好，太医说是肺上的毛病，时好时坏的。您出征这一个月，娘娘天天去佛堂给您祈福，跪得膝盖都肿了。奴才听坤宁宫的宫女说，娘娘每晚都要在灯下坐很久，绣那方帕子，说是等皇上回来……”
朱祁镇的手攥紧了。他想起出征前夜，钱皇后在坤宁宫等他。她没说什么，只是握着他的手，握了很久。她说：“臣妾在宫里等您。”他当时赶时间，只点了点头就走了。现在想起来，心里忽然疼了一下。
“传旨，今晚朕去坤宁宫用膳。”
小栓子应了一声，转身要走，又被叫住。
“还有——御膳房那边，让李凤姐熬一碗番薯粥，送去坤宁宫。”
小栓子愣了一下：“皇上，您不是要去坤宁宫用膳吗？怎么还让送粥？”
“朕喝粥，皇后也得喝。”朱祁镇瞪了他一眼，“她那个身子，太医说要养。番薯养胃，粥养人。你让她熬稠一点，别放太多糖。”
小栓子嘿嘿一笑，跑出去了。
朱祁镇低头继续批折子，但批了几行就批不下去了。他放下笔，站起来，在殿里踱了两步，又坐回去。最后他索性把笔一扔，站起来大步往外走。
坤宁宫里，钱皇后正坐在窗前绣花。
她穿着一身淡紫色的衣裳，头发松松地挽着，烛火照在她脸上，映出一张温柔而疲惫的脸。她的手指很细，很白，捏着绣花针，一针一线，绣得很慢，很认真。绣的是一方帕子，帕子上绣着两只鸳鸯，在水里游，旁边有几朵荷花，花苞还没开。
听见脚步声，她抬起头。看见是他，愣了一下，然后放下针线，站起来。她的手在抖，眼睛里有泪光，但她笑着，没有让眼泪掉下来。
“皇上，您回来了。”
“回来了。”朱祁镇走过去，握住她的手。手很凉，像冰。他皱了皱眉，“怎么不多穿点？”
“不冷。”钱皇后低下头，“臣妾就是……等您。”
朱祁镇沉默了一会儿。他伸手摸了摸她的脸，瘦了，颧骨都凸出来了。
“你瘦了。”
“没瘦。吃得挺好。”钱皇后学着他的语气说，说完自己先笑了。笑着笑着，眼泪就掉下来了。
朱祁镇把她拉进怀里，轻轻拍着她的背。
“朕回来了。”他说，“不走了。至少这个月不走了。”
钱皇后把脸埋在他胸口，闷闷地说：“皇上每次都说‘不走了’，上次也是这么说的。结果第二天就去了天津。”
“这次是真的。”
“上次也是真的。”
朱祁镇笑了。他松开她，低头看着她的脸。她的眼睛红红的，脸上挂着泪，但她在笑。笑得很温柔，很安心。
“皇后。”
“嗯？”
“朕给你带了样东西。”
他从袖子里掏出一个布包，打开。里面是一块石头，灰白色的，不大，上面刻着两个字：“平安”。
钱皇后愣住了。
“这是开封城墙上的砖。”朱祁镇说，“朕在城墙上站了很久，想着你一个人在宫里担心，就敲了一块砖，让石匠刻了这两个字。不是什么值钱的东西——”
“值钱。”钱皇后一把夺过去，攥在手心里，攥得紧紧的，“这是臣妾收到的最值钱的东西。”
朱祁镇看着她攥着那块砖头不肯撒手的样子，忽然觉得，这一个月的仗，值了。
“皇上，该用膳了。”宫女在门外轻声说。
“端进来吧。”
宫女鱼贯而入，摆了一桌菜。朱祁镇坐下来，钱皇后坐在他旁边。她给他夹菜，他给她盛汤。两个人有一搭没一搭地说着话，说的不是什么军国大事，都是些家常——她问他路上冷不冷，他问她咳嗽好了没有；她说太医开了新方子，他说回去让于谦再找个好大夫。