那三个字不算重，却带着一种被信任之后自然会产生的郑重，像是正在被一只看不见的手轻轻地托住。周牧尘点了一下头，没有再说话，转身朝走廊那头走去。他的背影在晨光中被拉出一道清晰的轮廓，步履平稳，步伐不紧不慢，带着一种他惯有的从容。
江慕寒和沈星澜已经在走廊尽头等着了。沈星澜靠在窗边，手里拿着那个米白色的纸袋，晨光落在她身上，在她发尾镀了一层淡淡的金色。她看见周牧尘走过来，站直了身体，像是已经准备好了离开。陈伟明站在原地，看着那三道身影在走廊尽头拐了个弯，然后消失在他的视野里。
他低头看着自己手中那张深灰色的名片，指尖沿着"周牧尘"三个字的轮廓缓缓划过，像是在确认那串数字是否真实存在。他感觉从昨晚到今天发生的一切，就像是一场漫长而清晰的幻梦，每一个细节都过于真实，以至于他不断在怀疑自己是不是还坐在某个未醒的梦境里。
他收起名片，摘下眼镜，用手背按了一下眼窝，像是要把那些正在翻涌的疑问重新压回它们该待的位置。走廊里重新安静下来，只有护士站的电话偶尔响一两声，一切又恢复了惯常的节奏。陈伟明转身走回办公室，在椅子上坐下来，拉开抽屉，把那张名片放进了抽屉最里面，压在一叠病历本下面。
他关好抽屉，靠在椅背上，闭上眼睛，长长地呼出一口气。像是在把那个他还未找到答案的问题暂时存放在了那个不会被轻易翻开的角落里。而走廊尽头的电梯门正在缓缓合拢。沈星澜站在周牧尘身边，低头看着自己那双裸色的细跟高跟鞋，鞋面上镶嵌的细碎水晶在电梯顶灯的照射下正泛着细碎的光点。
她终于忍不住开口："你刚才跟他说的那些话，是怕他出去乱说？"她的声音带着一种试探，像是在确认某个她已经隐约猜到答案的问题。周牧尘没有转头，目光落在电梯门上那排正在跳动的楼层数字上，声音依然平稳："不是怕，是不想让他为难。他已经看到不该看的东西了，再多问一句，对他没有好处。"
他没有解释更多，像是一个已经把所有需要确认的节点都处理完毕的人，正在等待程序自然收尾。沈星澜没有再追问，只是把纸袋换到另一只手上。她知道他的话是对的，有些事一旦被说出口就会变成一团无法被退回的线头。
那些她还没有完全想清楚的事情，应该被留在它该在的位置上，而不是急于在电梯里就找到一个解答。电梯里的灯晃了一下，又恢复了稳定。楼层数字跳到"1"的时候，门打开了，午后的阳光从大堂的玻璃幕墙倾泻进来，落在三个人身上，在地上铺开一片暖黄色的光。
周牧尘先迈了出去，江慕寒跟在他身后，沈星澜走在最后，脚步放得比平时慢了一些。像一个正在用自己的方式确认这段路是否真的走到了尽头的人。那道阳光落在地板上像一条被铺展开来的通道，她踩上去的时候，鞋底与地面之间发出轻微的声响。
她侧过头看了一眼周牧尘的背影，他正在前面和江慕寒说着什么，侧脸的轮廓在午后的光线里依然分明。她没有加快脚步，只是保持着那个距离，像是在用那几步的间隔，给自己留一段不需要被解释的时间。周牧尘没有回头，但他知道她正走在他身后不远处。
那阵高跟鞋落在瓷砖上的声响节奏均匀，带着一种刚刚恢复的从容。他没有放慢脚步等她，也没有催促她快一些，只是维持着那个刚好能让脚步声连成一片的距离。阳光从玻璃幕墙倾泻下来落在地板上，他踩过去的时候，听见身后那阵脚步声也跟着跨过了同一道光影的边界。