月见凛站在酒店大堂里。
脚下是大理石地面，光可鉴人，倒映着头顶那盏巨大的水晶吊灯。
空气中飘着淡淡的香薰味，不是什么廉价的清新剂，是真的那种需要定期有人维护的香氛系统。
她面前是前台。
实木打造的吧台，高度刚好到她胸口。
台面上摆着一台电脑，一个精致的小牌子写着“值班经理”，还有一盆绿植，叶子油亮油亮的，一看就有人天天浇水。
前台小姐坐在吧台后面，穿着统一的深蓝色制服，领口系着丝巾，头发盘得一丝不苟。
她正低着头，手指在键盘上敲着什么。
月见凛站在那儿，等了两秒。
前台小姐没有抬头。
月见凛又等了两秒。
前台小姐还是没有抬头。
布偶趴在她肩膀上，两颗绿眼睛幽幽发光，凑到她耳边小声说：“她是不是觉得你是走错门的小孩，等着你主动开口问路？”
“或者说，干脆就是连看都没看....”
“....闭嘴。”
月见凛往前走了半步，手抬起来，指尖在吧台上轻轻敲了两下。
“笃笃。”
前台小姐终于抬起头。
脸上带着职业性的微笑，像是在说“您好，请问有什么可以帮您？”
可等目光落到月见凛身上时的瞬间，那笑容凝固了。
然后迅速调整成了另一种。
那种“小朋友你爸爸妈妈呢”的微笑。
“您好，”前台小姐的声音甜得发腻，“请问有什么需要帮助的吗？”
“办理入住。”月见凛说。
前台小姐眨了眨眼。
“呃....”她的目光越过月见凛，往她身后看了一眼。
大堂里空空荡荡的，只有几盆绿植和两个正在擦玻璃的保洁阿姨。
“....就您一个人吗？”
“就我一个人。”
前台小姐的表情变得微妙起来。
...这孩子是不是在跟我开玩笑呢？
虽然心中这么想，但秉持着职业操守，她依旧保持着职业性的微笑。
不过，语气里已经带上了一点哄小孩的味道：
“小朋友，我们这里是需要实名登记的哦，未成年人不能单独入住的。”
“你家大人呢？是不是走散了？要不要阿姨帮你联系一下？”
“我不是小朋友。”她说，“我三十八岁了。”
前台小姐的微笑僵住了。
大概零点几秒。
然后那笑容开始以肉眼可见的速度抽搐，像是在做某种复杂的心理斗争，想笑，但不能笑，笑了就是不专业，可是真的很好笑。
“三，三十八？”她的声音有点飘。
“三十八。”月见凛点了点头。
“您....您确定？”
“我的身份证上写的。”
前台小姐深吸一口气，手指在键盘上敲了两下，调出登记界面，然后把手一伸，掌心朝上：
“那麻烦您出示一下身份证明。”
月见凛把手伸进口袋里。
空的。
当然是空的，她哪有什么身份证明，那东西根本不存在。
不过现在可以存在了。
她的手指在口袋里微微动了动，指尖触碰到那部手机冰凉的金属外壳。
一丝能量顺着指尖流进去，像又往一潭死水里注入了一股活泉。
手机轻轻震了一下。
屏幕自动亮起。
与此同时，她口袋里那张原本只是以防不时之需的卫生纸，也开始发生起了奇异的变化。
纸张的纹理在重组，油墨在从无到有地浮现。
头像，姓名，出生日期，住址，发证机关.....一个完整合法，且经得起任何系统查询的身份证明，正在那张原本一文不值的纸张上，一点一点凝聚成形。
月见凛把手从口袋里抽出来。
手里多了一张卡片。
不大，刚好能放在掌心。
淡蓝色的底色，左上角是标志，正中央是一张她的照片，表情还是那副懒洋洋的样子。
她把卡片放在吧台上，推到前台小姐面前。
前台小姐低头看了一眼，随后愣住了。
身份证上的照片和眼前这个人，确实是同一个人。
五官轮廓都对得上，就是这张脸，就是这双眼睛，但那个日期....
她的手指在键盘上又敲了几下。
电脑屏幕上弹出查询结果：姓名月见凛，出生日期如上，证件状态正常，无不良记录，甚至还有社保缴纳信息，连续缴纳了十五年，从未间断。
前台小姐的眼睛开始发直。
她抬起头，看了看月见凛。
又低下头，看了看身份证上的日期。
动作循环往复。
那个....”她终于开口，声音有点干，“您是....月见女士？”