裴砚抬眼看她。
“我要去见一个人。”
“谁？”
“我父亲。”
沈昭宁已经很久没有单独和沈崇山说过话了。
沈昭宁走进沈府时，门房的老仆愣了一下，随即快步迎上来。“夫人回来了。老爷在书房，这几日谁都不见。”
“他会见我的。”
她穿过回廊，走到书房门前，抬手敲了三下。里面没有回应。她又敲了三下，然后推开了门。
沈崇山坐在书案后面，面前摊着一本翻到一半的书。他抬起头看见沈昭宁，眼睛猛的一缩。沈崇山瘦了很多，鬓边的白发又多了，眼窝凹陷下去，整个人像是被抽走了精气神。他看见沈昭宁，嘴唇动了动，最终没说话。
沈昭宁在他对面坐下来，“父亲，三天后是太后寿宴。我要进宫。”
沈崇山的眼神终于有了变化，是一种压抑了很久的恐惧忽然浮上来的那种变化。“你进宫做什么？”
“把母亲的事，当面禀明太后。”
“不行。”沈崇山的声音沙哑却急促，“你不能去。”
“为什么？”沈昭宁满脸疑惑。
沈崇山没有回答。他垂下目光，他的嘴唇在发抖，脸上的肌肉紧绷着，像是在和什么东西搏斗。
沈昭宁看着他，声音平静。“母亲当年撞破了淑妃的事，所以宋若找到了柳氏，让柳氏换了药。南境那批军饷，从兵部转到药材采办，最终流进了三皇子府。这些事，父亲知道多少？”
沈崇山猛地抬起头。“我不知道你母亲在查这些。她从来没有跟我说过。”他的声音哽住了，脸色苍白，“她若跟我说了，我绝不会让她一个人去查。她什么都不告诉我，她到死都没有告诉我。”
书房里安静下来。沈崇山坐在那里，肩膀塌着，双手捂住了脸。沈昭宁看着前世她恨的这个人，恨他在母亲死后娶了柳氏，恨他对柳氏的所作所为视而不见，恨他在她最需要父亲的时候袖手旁观。
如今她坐在这里，看着他捂着脸浑身发抖的样子，忽然累了。
“父亲。”她的声音比方才轻了一些，“我进宫，不是为了替母亲报仇。是因为如果我不去，淑妃和三皇子就会一直藏在暗处。沈家的账、母亲的命、我的婚书，全都会被压在那座宫墙底下，永不见天日。我不去，谁去？”
沈崇山的手从脸上放下来，他看着自己的女儿。沈昭宁的眉眼像她母亲，但比她的母亲更坚强。沈崇山忽然发现，自己眼前的这个女儿很陌生，或者说，他从来就没有真正认识过她。
“你母亲怀你的时候，”沈崇山忽然开口，“太医说胎像不稳，让她卧床静养。她不听，每天还去查账、理家。我说让她别操心了，有我在。她看着我，说了一句话，她说，‘你撑不住沈家，我得替你撑着。’”
沈崇山的眼眶红了。“她什么都替我撑着。账是她查的，家是她管的，连我经手的兵部文书，都是她替我校对的。她查到军饷有问题的时候，一定也想过告诉我。可她看我焦头烂额的样子，又不忍心。她就自己扛，扛到最后，把自己的命扛没了。”
沈崇山的声音颤抖，“昭宁，我不是一个好父亲。这些年，我一直假装不知道你受的那些委屈。因为承认了，就等于承认自己没用。我护不住你母亲，也护不住你。可今天你问我为什么不让你进宫，我说不出口。我没有资格拦你。”
沈昭宁沉默了很久。然后站起来，绕过书案，走到父亲身边。沈昭宁没有抱他，只是伸出手，把被他攥皱的书页一页一页抚平。动作很轻，像很多年前母亲做过的那样。