刘茜茜从三脚架上取下手机，关掉直播软件，把手机揣进口袋。动作很慢，像在做一个需要很多力气才能完成的事。关上屏幕的时候那片光消失了，南极回归了它本来的颜色。
浅蓝的冰川、纯白的雪、灰蓝的天，还有他微红的眼眶。那些颜色都很冷，但他的眼泪是热的——她看到了，从他的眼角滑下来，淌过那道疤，在下巴尖上停了一瞬。她隔着这么远都看到了。
她走过去站在他面前，没有说“别哭了”。那些话太轻了，接不住他的眼泪。她只是伸出手，把他被风吹乱的太极服领口理好，把那朵槐花摆正，花瓣朝上，花茎朝下。
这个动作她做了很多很多遍，每一遍都不厌其烦。因为这件衣服的左胸口，绣着她。
然后她抱住他，抱得很紧很紧，紧到他的眼泪蹭在她的防寒服上。那件红色的防寒服是出发前新买的，防水面料，亮面质感。
眼泪落在上面不会渗进去，而是凝成一颗一颗透明的水珠，在她肩头停了一会儿，然后慢慢滑下去，消失在雪地里。他的眼泪把她的新衣服弄脏了，她不会在意。他也不会道歉，有些东西不需要道歉——比如眼泪，比如离别，比如那些说不出也咽不下的情绪。
“回家吧。”她的声音闷在他肩窝里，不大但很稳。这三个字她说了很多遍——从巴黎回国的飞机上说过，从南极回去的船上也说过，在大理婚礼的月光下说过，在成都小院的桂花树下也说过。
每一次说这三个字时的含义都不一样：有时是“我们离开这个伤心地”，有时是“我们结束这一段旅程”，有时是“我们在的地方就是家”。这一次三个意思都有。
林野点了点头。他的下巴在她肩窝里上下动了一下。
“嗯。回家。”
他们松开彼此，牵着手走回登陆艇。登陆艇突突突地发动了。发动机的轰鸣声在这片安静的冰原上显得很响，像有人在天地间大声说话。
海面上的浮冰被船头推开，发出咔嚓咔嚓的碎裂声，像冰在发出最后一声叹息。母船停在不远处的海面上，橙色的船体在蓝色的海水中格外醒目。烟囱里冒着白烟，甲板上有几个人影在朝他们挥手。
他们看不清那些人的脸，但从他们挥手的动作里读出了欢迎回来。
林野回头看了一眼冰川。它还在那里，没有因为他的到来而改变，也不会因为他的离开而改变。它在那里已经待了很久，还会待很久。他看了最后一眼，把冰川的样子收进心里，锁进记忆里，像锁好一只箱子。
登陆艇靠上母船，林野扶着刘茜茜先上了舷梯，自己才爬上去。甲板上的工作人员帮他们拉住缆绳，一个年轻的小伙子冲他笑了笑，露出被南极紫外线晒黑的脸和一口白牙。