但她插不上话，宋诗语和张美华聊的品牌估值、渠道资源、欧洲供应链，这些她都不懂。
不是她学不会，是我没教过她。
她走过来，在我旁边站了一会儿。
“我先回去了。”她轻声说。
“我送你。”
“不用，打车很方便。”
她转身走了，我看着她的背影消失在门口，手里的酒杯停在半空中。宋诗语走过来，站在我旁边。她也看着那个方向。
“林远，你这个人，做生意很聪明，谈恋爱很笨。许诺要的不是你每天陪她，是你让她觉得你在乎。你自己想想，你上次认真跟她说话是什么时候？”
我端着酒杯，没说话。
宋诗语把杯里剩下的香槟喝完，放下杯子。
“合作的事，后面我跟张美华对接，你不用操心了。我明天的机票回沪市，有什么事电话沟通。”她拿起包，转身往门口走。
“诗语。”我叫住她。
她停下来，没回头。
“谢谢。”
“不用谢。”她推开门，走了。门在身后慢慢合上，没有声音。
宴席还没散，人声嘈杂。没有人注意到她走了，也没有人注意到许诺走了。只有我知道，两个女人都走了，我还站在原处。
回到酒店，我给许诺发了一条消息。“我明天回省城，汤还留着吗？”
等了很久，她回复了。“等你回来，我给你做新的。”
我看着那行字，手指在屏幕上停了一下。想说点什么，又不知道说什么。说什么都不对。
说“对不起”，太轻了。说“我想你”，太晚了。
我点了根烟，烟雾弥漫，又被空调吹散。许诺一个人在省城，宋诗语去了沪市，我在津市。
三个人，三个城市，三根线，不知道什么时候才能交到一处。
回到省城那天，雪停了。阳光照在远月总部的招牌上，白晃晃的，刺眼。
许诺在办公室等我，桌上摊着远望新品的推广方案。她穿了一件浅灰色的毛衣，头发扎成低马尾，没化妆，眼底有淡淡的青黑。
看到我进来，她没站起来，也没笑，只是把方案合上，推到一边。
“回来了？”
“回来了。”我在她对面坐下。“汤呢？”
“冰箱里。晚上热给你喝。”
她看着我，眼神里有一种说不清的东西。不是生气，不是委屈，是在重新打量我。
像看一个认识了很久的人，突然想确认他到底是谁。
“许诺，宋诗语的事——”
“我知道。合作，对远月有利，我不该拦。”她打断我。“我拦了，是我不对。但我不后悔。你让我选一次，我还是会拦。”
“为什么？”
“因为我在乎。”她看着我的眼睛。
“不是在乎远月，是在乎你。宋诗语回来了，比以前更厉害，更有本事。她能帮你做我做不到的事。”
“我怕。怕你跟她合作久了，觉得她比我重要。怕你觉得，她才是那个能跟你并肩站在一起的人。”
这话似曾相识，当初许诺大学来店里实习表现的十分耀眼，帮我整理文案作策划，那时候的宋诗语也是这样说的。