宋棠之的手按在她后脑勺上，不轻不重地往下一压，将她的脸摁回了他胸口。
“别动，再动就把你扔回崖底。”
司遥的脸贴在他胸膛上，听见他心跳的声音重得发闷。
她没敢再挣扎，生怕他的伤口再加重裂开。
宋棠之抱着她走出房门，穿过长廊，一步一步往院外走。
院子里跪了一排侍卫，马车已经备好了。
路过沈落雁身边时，宋棠之连眼皮都没抬一下。
沈落雁看着他怀里被裹得严严实实的那个人，指甲刺穿了掌心的皮肉，嫉妒的怒火无法掩藏。
马车的帘子放了下来，队伍缓缓启程。
车厢里铺得软和，颠簸感被压到了最低，但每过一处坑洼，宋棠之的手臂还是会下意识收紧一分。
司遥半靠在他怀里，动也不敢动。
两个人都没有说话。
宋棠之的呼吸落在她发顶，温热的，带着浅浅的血腥气。
车厢里很安静，是那种不压抑的安静，甚至称得上……平和。
司遥不太习惯这种感觉。
在镇国公府的两年里，她和宋棠之之间的空气从来都是绷着的，带着刺的，带着血的。
可此刻，这个浑身是伤的男人靠在软垫上，下巴搁在她的发顶，手臂松松地环着她的腰，整个人的气息沉稳得不寻常。
“刑部大牢的事。”司遥开口打破了沉寂，“会牵连到镇国公府吗？”
话一出口，搭在她腰间的那只手微不可察地紧了一下。
宋棠之睁开眼，捏住了她的下巴，不轻不重将她的脸掰了过来。
司遥的对上了那双半睁着的眼睛。
眼底的血丝还没褪干净，瞳仁里映着她的脸。
他盯着她看了好几息。
那种目光带着审视，带着剖析，好像要把她的脑子劈开，看看里面到底装了多少心思。
司遥没有躲。
她回望着他，眼底干净明澈。
宋棠之的拇指在她下巴上摩挲了一下，松开了手。
“你倒操心得宽。”他的声音带着困意，又带着几分说不清道不明的讥诮。
“镇国公府还轮不到你来担心。”
司遥被他松开的脸偏向一侧，“我只是问一句。”
“问一句？”宋棠之嗤了一声，“你什么时候关心起镇国公府的死活了。”
司遥没接话。
宋棠之也没有继续追问。
他没有告诉她那批账册记录的是什么。
更不会告诉她，那小半刻的守卫空档，是被羽林卫副将刻意调开的。
而羽林卫，是皇上的人。
这条线牵得太深，深到他自己都还没理出全貌。
司遥低下头，看到他外袍的领口歪了，右肩上包扎的绷带边缘露出一截，被风灌进来吹得往外翻卷。
她伸出右手，把那截绷带压回去，顺手将他外袍的领口拢正。
动作自然得连她自己都没反应过来。
宋棠之低头看着她的手在自己衣领上整理的动作，喉结滚了一下。
他顺势收紧了环在她腰间的手臂，将她重新按回了自己怀里。
下巴搁回她发顶，鼻尖埋进她的发间。
她身上没有脂粉味，只有药草和干净皮肤的淡淡气息。
他的呼吸一点一点沉下去。
不知过了多久，司遥便听着头顶传来均匀而沉重的呼吸声。
而后方隔了三十丈远的马车里，沈落雁的脸阴沉得能拧出水来。