顾沉渊跌坐在老板椅里。
他高大的身体仿佛被抽干了所有力气，后背完全失去了支撑。
他的呼吸又粗又破，像是缺水的鱼。
沈默拄着拐杖站在原地，双眼通红，紧紧地咬住牙，不敢发出一点声音。
他能清楚地感觉到，坐在桌后的那个男人，光是坐着，就好像快要碎掉了。
监控的每一帧画面，都在把他过去坚信的一切，一点点地推翻。
顾沉渊抬起沾满鲜血的双手，捂住自己的脸。
那句“你是谁”，在他脑海里反复回响，折磨着他的神经。
他到底干了什么混账事。
那个女孩光着脚，满脚是血，在得知父亲病危的恐慌中，还要跑回病房，只为了兑现一句陪他睁眼的承诺。
而他。
用最冰冷的方式，亲手将这个满心都是他的女孩，彻底推开。
更多的记忆涌了上来。
“药可以停了。”
这句话他曾经轻飘飘的说出口，带着施舍和无情。
现在，这句话变成了一根刺，狠狠扎在他自己的心脏上。
他想起了厨房里，苏锦溪双手端着那锅熬了两个小时的药膳粥。
想起了她面对周围女仆嘲讽时的沉默。
想起了她毫不犹豫地翻转手腕，将那锅粥全部倒进下水道的背影。
难怪她走得连头都不回。
难怪她宁愿躲在又冷又湿的杂物间，也不愿在主卧多待一秒。
难怪她要签那份不带走一分钱的解约信。
是他在那个病房门外，亲手杀死了她所有的希望。
一股无法承受的窒息感涌了上来。
顾沉渊猛地扯开领口的扣子，大口的喘着气，却依然感觉胸口闷得快要炸开。
心脏一阵阵地抽痛。
他没有嘶吼。
没有砸碎任何东西。
这种安静，比任何爆发都更让人害怕。
顾沉渊双手撑着桌面，艰难地站起身。
他的身体，此刻竟然晃了一下。
右肩刚缝合的伤口再次大面积裂开，鲜血顺着西装下摆，滴答滴答地砸在地毯上。
男人却浑然不觉。
他拖着脚，步伐沉重又凌乱。
越过宽大的书桌。
绕过站在原地的沈默。
顾沉渊步履蹒跚地走到那扇巨大的落地窗前。
窗外夜色很黑，雨水疯狂地拍打着玻璃。
男人停下脚步，弯下腰。
然后缓缓低下头。
将滚烫的额头，重重地抵在冰冷的玻璃窗上。
双手无力地垂在身侧。
他缓缓闭上那双充满血丝的眼睛。
书房里只剩下钟摆的声音和男人压抑的呼吸声。
时间一分一秒过去。
过了很久。
非常久。
站在后方的沈默眼眶发酸，喉结艰难地滚动着，几乎不敢相信自己的眼睛。
那个一向强硬、从不示弱的男人。
此刻。
背对着所有人，额头死死抵着玻璃。
宽阔的肩膀，正在夜色中，压抑地抖动着。