蒙放的身体猛地一僵。
他转过头，看向门口。
帘子被掀开，一个年轻人走了进来。
他二十出头，生得倒是眉清目秀，可那脸色太白了，一看就是被酒色掏空了底子。
眼窝深陷，眼圈发黑，嘴唇干裂，起了一层白皮。
他的脚步虚浮，走路时身子微微晃着，像一棵根已经烂了大半的树，风一吹就会倒。
他的衣裳倒是华贵，宝蓝色的锦袍，腰间系着白玉带，领口敞着。
头发用一根玉簪绾着，簪子的成色极好，可那发丝却是枯黄的，没有光泽，像秋天的草。
蒙毅。
蒙放的儿子，御林军统领府的大公子，皇城中有名的纨绔。
三个月前醉仙楼打死人的那个蒙毅。
此刻他站在门口，揉着眼睛，打了一个哈欠，一脸懵逼地看着蒙放。
“爹，发生了什么事？”
他的声音里带着几分不耐烦，“大早晨的，吵什么吵？”
蒙放看着他，看着他那张被酒色掏空了的脸，看着他那副吊儿郎当的模样。
他心中那压了许久的火，“腾”地一下窜了上来。
他上前一步，一脚踢了过去。
那脚踢在蒙毅的小腿上，力道不轻不重，却让蒙毅整个人趔趄了一下，险些摔倒。
“还好意思问！”蒙放的声音沙哑，带着压抑不住的怒意，“还不是你惹的好事！”
蒙毅稳住身形，揉着被踢疼的小腿，一脸懵逼地看着蒙放。
他从来没有见过父亲这副模样。
在他的记忆中，父亲永远是一副沉稳的、波澜不惊的样子，说话慢条斯理，做事滴水不漏。
像一块被河水磨了多年的石头，圆润的，光滑的，没有棱角。
可此刻，父亲的脸涨得通红，额头的青筋暴起，眼睛瞪得滚圆，像一头发了怒的老虎。
“爹，”蒙毅的声音里带上了一丝怯意，“到底发生什么事了？”
蒙放看着他，看着他那张茫然的脸。
那口气忽然泄了。
事已至此，再说什么，再打什么都没用了。
他转过身，走回椅前，缓缓坐下。
椅子发出一声沉闷的“吱呀”，像老人的叹息。
他低着头，看着自己的手，看着那双握了半辈子刀剑、此刻却空空如也的手。
“爹这辈子——”他开口，声音沙哑得几乎听不清，“算是毁在你手里了。”
蒙毅站在门口，看着父亲佝偻的背影，看着他那双空空的、微微颤抖的手。
他的嘴巴张开，又合上，再张开，再合上。
他想问为什么，想问是谁，想问到底发生了什么。
可他没有问。
因为他忽然想起了那件事，想起了那个被他打死的年轻人，想起了那个跪在皇城门口敲登闻鼓的富商，想起了那些被他父亲压下去的旧账。
他的脸色“唰”地一下白了，白得像纸，白得像墙上那层被水泡过的石灰。
“爹——”他的声音在发抖，从第一个字抖到最后一个字，“是——是那件事？”
蒙放没有回答。
他只是坐在那里，低着头，看着自己的手。
窗外，阳光越来越亮，将帘子照得几乎透明。
廊下的影子从这头移到了那头，又从那头移到了更远的地方。
院中的枯竹还在沙沙地响，风从门缝里灌进来，带着初冬的凉意，吹动了蒙毅敞开的衣襟。
他站在那里，像一棵被雷劈过的树，焦黑的，枯干的，摇摇欲坠。
而此刻，皇城之外，官道之上，一片红色的海洋正缓缓向城门涌来。
离阳送亲的队伍，到了。
队伍很长，长得一眼望不到尽头。
最前面是三百骑开道的禁军，银甲白马，旌旗猎猎。
旗上的“离阳”二字在阳光下泛着金色的光，一笔一划都带着三百年的厚重与尊严。
禁军身后是仪仗队，锣鼓、号角、彩旗、华盖，一排排，一行行，整整齐齐，浩浩荡荡。
那锣鼓声震天，号角声嘹亮，将皇城外十里八乡的百姓都吸引了过来。
人们挤在官道两旁，踮着脚，伸着脖子，张着嘴，眼睛瞪得滚圆。