火车缓缓行驶在夜色中，车厢里灯光柔和，却照不进赵婉宁心底的阴霾。她靠窗而坐，双手紧紧抱着膝盖，脑袋抵在车窗上，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊不停滑落，无声地浸湿了衣襟。一路上，她没有说话，只是默默流泪，脑海里反复回响着信里的字句，回响着李薇的话，还有云望舒温柔宠溺的模样，心底的不舍与愧疚，交织在一起，疼得她几乎无法呼吸。
她不敢闭眼，一闭眼，全是和云望舒相处的点点滴滴——家里餐桌上温馨的欢声笑语，他抱着她时温柔的呢喃。那些曾经让她满心欢喜的瞬间，此刻都变成了最锋利的刺，一次次扎进她的心底，让她愈发觉得，自己的离开，或许是对他最好的成全。
不知过了多久，火车缓缓驶入邻市火车站，广播里传来温柔的到站提示音。赵婉宁缓缓抬起头，擦干脸上的泪痕，眼神空洞而落寞，慢慢收拾好自己的行李，拖着小小的行李箱，跟着人流，一步步走出车厢，走向出站口。
刚走出出站口，她就看到了等候在不远处的张栖梧和江叙。张栖梧穿着一身休闲服，神色温柔而焦急，目光紧紧盯着出站口的方向，江叙站在她身边，神色沉稳，手里拿着一件薄外套，显然是提前给赵婉宁准备的。
看到张栖梧的那一刻，赵婉宁所有的坚强瞬间崩塌，积攒了一路的委屈与苦楚，再也无法抑制。她松开行李箱，快步朝着张栖梧跑去，不等张栖梧开口，就猛地扑进她的怀里，紧紧抱着她的腰，失声痛哭起来，肩膀剧烈地颤抖，像是要将心底所有的委屈、不舍与无助，都哭出来。
“栖梧姐……我好难过……我真的好舍不得他……”赵婉宁哽咽着，声音断断续续，含糊不清，“可是我不能……我不能拖累他……我配不上他……”
张栖梧轻轻拍着她的后背，语气温柔而心疼，一边安慰一边轻声说道：“婉宁，别哭，别哭，我在呢，我陪着你。有什么事，我们慢慢说，别一个人扛着。”说着，她下意识地朝江叙递了个眼色，示意他把车开过来。江叙心领神会，点了点头，转身快步走向停车场。
赵婉宁在张栖梧的怀里哭了许久，才渐渐平复了一些情绪，哭声渐渐小了下去，只是依旧不停抽泣，肩膀微微颤抖。江叙开车过来，停在两人身边，下车打开后座车门，接过赵婉宁的行李箱，放进后备箱。
张栖梧扶着赵婉宁，慢慢坐进后座，自己也跟着坐了进去，顺势拉住她的手，指尖传来温暖的触感，让赵婉宁紧绷的心，稍稍放松了一些。“婉宁，跟我说说，到底发生什么事了？为什么好好的，突然要离开云望舒？”张栖梧语气温柔，没有追问，只是耐心地引导着她。
赵婉宁吸了吸鼻子，擦了擦脸上残留的泪痕，缓缓开口，断断续续地说着事情的来龙去脉——从李薇假装无意提及门当户对，戳中她的痛处，到她心底的自卑与愧疚，再到她下定决心离开，写下离别信，不告而别的全过程。她说得很平静，可眼底的委屈与不舍，却藏不住。
说完这一切，赵婉宁紧紧抓住张栖梧的手，眼神急切而恳求，语气带着一丝卑微：“栖梧姐，求你了，千万不要告诉云望舒我在这里，不要让他找到我。我只想安安静静地离开，不想再打扰他，不想再拖累他了。”
张栖梧闻言，看着她眼底的恳求，轻轻笑了笑，语气温和却带着一丝反问：“婉宁，你告诉我，如果你真的不想让他知道，不想让他找到你，那你为什么要来找我？你明明知道，我和云望舒、张宇辰他们都是相识，我若是想告诉他，你根本藏不住。”
一句话，像一盆冷水，瞬间浇醒了沉浸在悲伤中的赵婉宁。她猛地一愣，怔怔地看着张栖梧，眼底满是茫然。是啊，她光顾着难过，光顾着想要逃离，却忘了这个最致命的问题——她选择来找张栖梧，本身就意味着，她的心底，或许还残留着一丝期待，期待云望舒能找到她，期待他能告诉她，她不是拖累。