车子驶出市区的时候，林清浅把车窗摇下来，初夏的风裹着青草和泥土的气息涌进来，吹得她的头发往后飘。
她深吸一口气，笑了。
陆时凛侧头看了她一眼，嘴角弯了一下，没有说话，但右手从方向盘上滑下来，握住了她放在膝盖上的手。
她的手有一点凉，他握紧了一些。
后座上，宋瑶靠在林嘉佑肩上，闭着眼睛，嘴角弯着，不知道是在睡觉还是在想事情。
林嘉佑一只手揽着她的肩，另一只手拿着手机在看什么，屏幕的光映在他脸上，把轮廓勾勒得很分明。
苏念和江屿各自开了一辆车，苏念坐在副驾驶上，把脚缩在座椅上，抱着膝盖，看着窗外飞速后退的风景。
江屿开得很稳，不快不慢，偶尔侧头看她一眼，她感觉到了，也不转头，嘴角弯一下，算作回应。
沈蔓和顾淮坐在最后一排，沈蔓手里拿着一本书，但半天没翻一页，目光落在窗外，不知道在看什么。
顾淮闭着眼睛，像是睡着了，但他的手一直握着沈蔓的手，没有松开。
闻晞和顾域开在最后面，闻晞叽叽喳喳地说着什么，顾域偶尔应一声，她也不在意，继续说。
度假村在半山腰上，从市区开过去要两三个小时。
车子拐进大门的时候，两旁的梧桐树遮天蔽日，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一地碎金。
林清浅摇下车窗，深吸一口气，笑了：“好香啊。”
陆时凛侧头看了她一眼：“什么香味？”
她说道：“青草的味道，还有茉莉花。”
他把车窗也摇下来，风吹进来，带着初夏的气息，暖洋洋的。
他们订的是最大的一栋别墅，白色的墙，灰色地瓦，院子里种着各种各样的花。
院子一角有一个不小的泳池，水很蓝，在阳光下泛着碎金般的光。
林清浅站在池边，低头看着水面，水很清，能看见池底的蓝色瓷砖。
她缓缓蹲下身，纤细的手指探入水中，轻轻拨动。
水温微凉却不刺骨，恰到好处的舒适感从指尖蔓延开来。
"水不深。"她侧过头，对站在身后的陆时凛说道。
男人迈着稳健的步伐走近，在她身旁站定。
他微微低头，目光扫过泳池的水面，简短地应道："嗯。一米五左右。"
"你量过？"她站起身，仰起脸看向他，眼中带着几分揶揄。
他垂眸瞥了她一眼，嘴角勾起一丝若有若无的笑意。
“侧过。”
她忍俊不禁，抬手在他结实的胸膛上轻推了一把："你目测什么时候准过？"
他顺势握住她纤细的手腕，力道不轻不重，拇指在她掌心轻轻摩挲，低沉的嗓音里带着几分玩味："你猜。"
她瞪了他一眼，把手抽回来，转身往别墅里走。
别墅很大，一楼是客厅、餐厅、厨房，二楼有五间卧室，每一间都带独立的卫生间。
林清浅选了一间朝南的，推开窗就能看见院子里的泳池和远处的山。
陆时凛把行李箱拎进来，放在墙角，拉开拉链，把她的衣服一件一件拿出来，挂在衣柜里。
她站在窗边，看着他的背影，嘴角弯着。
这个男人，在外面杀伐果断，在家里连她的衣服都要亲手挂。
她走过去，从身后抱住他，脸贴在他背上。
他的背脊宽阔而温暖，她能清晰地听见那沉稳有力的心跳声，像一首无声的安眠曲。
"时凛。"她轻声唤道，声音里带着久违的甜蜜。
"我们好久没有两个人单独出来了。"他转过身来，目光温柔地落在她脸上。
"嗯。"她仰起脸，对上他深邃的眼眸，"微微不在家，这次终于可以好好享受我们的二人世界了。"
他微微低头，在她光洁的额头上印下一个轻柔的吻。
"好。"这个简单的字眼里，藏着说不尽的宠溺与眷恋。
院子里传来闻晞的声音：“好热！我要泡澡！”
林清浅松开陆时凛，走到窗边往下看。