京城傍晚的地铁口，人流像被挤压的罐头，进进出出。
陈霄逆着人潮，不快不慢地走向街对面。
他手里没拿东西，口袋里揣着一个旧手机，还有一张刚到手的，现在跟普通塑料片没区别的透明卡片。
路边的烧烤摊冒着烟，孜然和辣椒的味道混在汽车尾气里。
一个穿着校服的高中生骑着共享单车，按着车铃飞驰而过。
一切都和他早上出门时没什么两样。
他拐进一条安静些的小路，路两旁是有些年头的居民楼。
再往前走几十米，就是丫丫的幼儿园。
幼儿园的彩色铁门有些掉漆，门口种着几棵歪脖子树。
已经有几个家长等在门口，低头看着手机，或者三三两两地聊着天。
陈霄找了个空地站着，跟其他家长一样，看着幼儿园里面。
他刚站定，下课的铃声就响了。
那铃声不是刺耳的电音，是一段有点跑调的《小星星》。
没过多久，幼儿园的大门打开，一个个小萝卜头被老师牵着，排着队走了出来。
“爸爸！”
一个清脆的声音响起。
丫丫像只挣脱了束缚的小鸟，从队伍里跑出来，直接扑进了陈霄怀里。
陈霄稳稳地接住她，顺势把她抱了起来。
一股淡淡的奶香和阳光晒过的味道钻进他鼻子里。
“今天在幼儿园乖不乖？”他捏了捏丫丫的脸蛋。
丫丫搂着他的脖子，小脑袋在他肩膀上蹭了蹭。
她仰起脸，一双黑葡萄似的大眼睛亮晶晶的，充满期待地问。
“爸爸，你今天去要债，要回来了吗？”
陈霄笑了。
他抱着丫丫，在她软乎乎的脸颊上亲了一口。
“要回来了。”
丫丫的眼睛更亮了。
“那家公司不但把欠我们的钱都还了。”陈霄一本正经地继续说，“他们还说，被爸爸的敬业精神深深地感动了。”
“所以，他们公司董事会开会决定，要赞助我们幼儿园未来一百年的下午茶点心。”
丫丫“哇”了一声，小嘴张成了圆形。
“一百年！”她伸出手指，努力地想比划出这个数字，“那是不是我长大了，我的宝宝来上幼儿园，都还有点心吃？”
“对。”陈霄点头。
“陈先生？”
一个有些不确定的声音从旁边传来。
幼儿园的园长，一个戴着眼镜，看起来很和蔼的中年女人，正扶着铁门，满脸困惑地看着他。
她刚才送孩子出来，正好听到了陈霄后半段话。
“园长好。”陈霄朝她点了下头。
“您刚才说……赞助？”园长推了推眼镜，以为自己听错了，“一百年的……点心？”
她脚下踉跄了一下，差点没站稳。
这种玩笑，也太离谱了。
“嗯。”陈霄抱着丫丫，表情没什么变化，“他们法务部明天应该会联系你，商量合同细节。具体要什么口味的点心，你们可以自己提。”
园长的表情凝固了。
她看着陈霄那张过于认真的脸，脑子里一片空白。
法务部？合同？
这听起来，怎么不像开玩笑了。