一、荒年
永和七年，河朔大旱。自春徂夏，天不滴雨，地裂如龟背。赤土千里，蝗阵蔽日，所过处黍稷尽成秃梗。官仓虚悬赈济牌，仓底鼠蚁相食而毙。
云阳镇外三十里有白石村，村西头茅檐下，住着个教书先生李慕白。其人年方而立，青衫已泛白，唯双目澄澈如秋潭。三年前辞了州府学正之职，飘然至此，设“听松馆”授童子《论语》《算经》。束脩不拘，粟米可，菜蔬可，偶有稚子怀揣温热的野雀蛋来，他便捻须一笑，收入陶瓮，午后蒸作蛋羹与诸生分食。
今岁馆中童子日稀。先是东头王铁匠家大郎随逃荒人群往南去了，后是河边张家姐妹被爹娘以两斗麸皮换予过路盐商。最后剩下七个孩子，每日晌午便腹鸣如雷，读书声渐微若游丝。
这日暮色四合，李慕白掩了破旧的《礼记》，望向堂下。七个孩童眼窝深陷，却仍挺直脊背——是他教的“礼者，体也，君子正体以俟命”。他忽然觉得喉头哽住，转身从梁上取下最后半袋粟米，那是他存了三个月的口粮。
“今日授‘仁者爱人’章。”他声音平稳，“且去灶下生火，熬粥。”
最小的女童阿蘅忽抬头：“先生，昨日我见您饮了三瓢井水充饥。”
满堂寂然。窗外老槐枯枝划过青空，如铁画银钩。
二、异客
粥将熟时，柴扉外传来马蹄声。
来者五人，皆着玄色劲装，腰佩短刃，风尘满面却步履沉穩。为首者面白无须，目如寒星，拱手时露出虎口厚茧——那是长年握刀剑留下的。
“可是李慕白李先生？”声音不高，却穿透粥香。
李慕白掸了掸衣襟：“荒村野老，不敢称先生。足下是？”
“奉家主之命，请先生移驾，教授族中子弟。”那人自怀中取出一枚玉牌，上刻夔纹环绕的“师”字，“束脩：每月精米十石，腊肉二十斤，钱二十贯。若逢年节，另有绸缎时鲜。”
孩童们倒吸凉气。十石米够全村人活过这个冬天。
李慕白却笑了：“贵主厚意。然慕白才疏，且馆中尚有七子未成《学而》篇，不敢半途而废。”
玄衣人似乎早料到此答，侧身示意。两人抬进一只木箱，开盖时白米盈亮如珠，另有一封红笺：“家主言：七子可同往，衣食俱包。学馆已备，在翠微山‘明德院’。”
阿蘅悄悄拽李慕白衣角，眼睛亮得骇人。那是对“饱饭”的渴望。
李慕白闭目良久。粥在釜中噗噗作声，像谁的心跳。他想起《孟子》“熊掌与鱼”章，此刻方知先贤抉择之痛——清高是饱暖者的装饰，饿殍眼前，仁义需向米粮折腰。
“容李某三日，了结村中诸事。”
三、明德院
翠微山在三百里外。沿途灾民络绎如蚁，路旁时有新坟，纸钱混在黄沙里翻滚。玄衣人备了驴车，李慕白与孩童们挤在车中，透过布帘缝隙，看见人间地狱。
第三日黄昏入山。但见苍松蔽日，清泉漱石，俨然另一世界。山腰处豁然开朗，白墙黛瓦连绵如云，门楣悬“明德院”金匾，字迹端庄雄厚，似出颜鲁公一脉。
入院便有青衣小童引路。斋舍洁净，窗明几净，书案上已摆好文房四宝，皆是上品。晚膳四菜一汤，竟有鲜鱼——在这赤地千里之年，恍如隔世。
次日卯时，钟鸣三响。
李慕白被引至正堂。堂下已立着三十余名少年，大的不过弱冠，小的才总角，皆锦衣玉带，神色间却有种与年龄不符的沉静。最奇者是姿态：个个挺立如松，目光平视，无一人交头接耳。
屏风后转出一人。四十许，面容儒雅，着沉香色道袍，笑容温润如春水。
“在下沈墨轩，忝为此院院主。”他执礼甚恭，“这些孩子，往后便托付先生了。”
李慕白还礼：“敢问院主，欲授何经？”
沈墨轩含笑：“先生乃当年州试‘五经魁首’，自然由先生定夺。只一桩——”他顿了顿，“这些孩子将来皆要经世济民，故请先生多授《春秋》大义、《管子》富国之术。至于诗赋小道，可略之。”
课程就此定下。上午讲经，下午习策论，晚间竟还有骑射课。李慕白渐觉古怪：这些少年过于聪慧，凡讲一遍即能背诵，策论中论及盐铁漕运、边防屯田，见解老辣如积年官吏。
一日讲《左传》“郑伯克段”，论及“孝悌”与“家国”之辩。名唤沈砚的少年突然起身：“先生，若孝悌危及社稷，当如何？”
满座皆望向他。李慕白沉吟：“昔舜父顽母嚚，舜尽孝而天下化。此谓以小孝成全大孝。”
沈砚追问：“若舜未能化父母，反遭迫害致死，天下岂非失圣主？学生以为，当效周公诛管蔡，大义灭亲。”
语惊四座。李慕白凝视这十五岁少年，见他眼中寒光凛冽，竟打了个冷颤。
四、夜探
是夜无眠。李慕白披衣出院，信步至藏书楼。楼高五层，典籍充栋，他随手取阅，发现多是《武经总要》《守城录》《刑统》之类，儒家经典反在角落蒙尘。
三楼暗格未锁，推开见满室地图。借月光细看，竟是各州郡的山川形势图，关隘、粮仓、驻军处皆朱笔标注。最中央一幅大周疆域图，北疆某处画着赤色箭头，直指王庭。