ESPN，纽约州高中橄榄球半决赛赛前特别节目伴随着激昂的管弦乐与重金属混合的开场音乐，电视屏幕上闪过一系列快节奏剪辑的橄榄球撞击画面。
95码达阵的特写，泥泞中的扑抢，达阵後的嘶吼。
所有让人肾上腺素飙升的元素在短短十秒内轰炸着观众的视网膜。
画面切入演播室。
巨大的弧形桌後，坐着两位身穿西装的解说员。
左边的是头发花白，面容沉稳的资深解说员老安德森。
右边则是身材魁梧，只是领带打得有些歪斜的前职业球员，现在的毒舌评论员托尼—罗莫。
「女士们，先生们，欢迎来到纽约州高中橄榄球联赛的半决赛现场！」
老安德森的浑厚嗓音透过麦克风，传到了千家万户的电视机里。
「从今天开始，体育频道将全程直播各州的半决赛以及最终的决赛。」
「这是通往州冠军的最後两级台阶，也是无数年轻梦想破碎或成真的修罗场。」
「我是你们的老朋友安德森，坐在我身边的，依旧是只要看到四分卫被擒杀就会兴奋得乱叫的托尼。」
托尼咧嘴一笑，露出一口白牙，对着镜头挥了挥手里厚厚的资料本。
「hey，man，安德森，别把我说得像个变态。我只是欣赏防守的美学。但在今天————」
托尼故意顿了顿。
「在今天这两支队伍面前，我不得不承认，我也开始期待进攻了。」
大屏幕上的背景图切换成了两支球队的队徽。
左边是红黄配色的泰坦队，右边是红白配色的红魔队。
「今天的对阵双方，可以说充满了戏剧性和争议。」老安德森推了推眼镜，看着手里的提词卡。
「让我们先聊聊红魔队。」
「红魔队，来自北部赛区。他们的战绩并不完美。」托尼接过了话茬。
「他们常规赛输掉了一场关键比赛，按理说也就是个二流强队。有意思的是，上帝选择穿上红魔队的球衣。」
屏幕上开始播放红魔队的晋级之路。
「看看这儿，」托尼指着屏幕，「季後赛第一场，因为大规模斗殴被取消资格。」
「季後赛第二场，对手遭遇流感袭击，红魔队几乎是被上帝抬进了半决赛的位置。」
「运气也是实力的一部分，托尼。」老安德森中肯地评价道，「但接下来这支队伍，泰坦队，他们靠的可不仅仅是运气。」
「哦，泰坦队。」
托尼夸张地向後仰了仰身子，仿佛被这个名字震慑住了一样。
「实际上，他们是全胜。但这不仅仅是全胜那麽简单。」
「这是一部正在上演的好莱坞励志大片，而且是连编剧都不敢这麽写的剧本」
O
演播室的灯光稍微暗了下来，大屏幕上打出了巨大的标题。
《泰坦之路：从灰烬中重生》。
「让我们来看看泰坦队本赛季的精彩集锦。」
「相信我，如果你错过了他们的常规赛，你一定要睁大眼睛看完接下来的这几分钟。」
画面闪回，时间定格在8月29日。
「故事的起点，在8月29日。」老安德森的声音变得低沉，「当时的泰坦队，还不是现在的王者。只是一支看起来平平无奇，有些混乱的球队。」
「这场比赛的对手是猎豹队。」
屏幕上出现了一个身材魁梧，眼神凶狠的四分卫特写。
「当时的猎豹队拥有全州最恐怖的四分卫，被称作野兽麦克。」
「看这里，这就是如今震惊全州的首发四分卫，JimmyLin。
"
「当时，他还不是四分卫，他只是一个在大名单边缘徘徊的替补外接手。」
画面动了起来。
「轰！」托尼兴奋地喊了一声，「第一次触球，就是一次不可思议的接球。
从那一刻起，这小子的命运齿轮就开始转动了。」
「而且，一发不可收拾。」
画面快速剪辑。
JimmyLin的一次次接球，一次次摆脱，一次次在边线附近的极限操作。
「顺便提一句，」托尼突然插了一句，语气变得严肃起来，「当时作为对手的野兽麦克。大家应该很久没听到他的名字了吧？」
屏幕右下角弹出了一个小窗口，是一张模糊的新闻照片，麦克被警察带走的背影。
「忘记说了，野兽麦克因为严重伤害罪，目前已经处於被检方起诉的阶段。」
「他的高中生涯，还有还没开始的大学生涯，已经彻底结束了。」
「这就是竞技体育的残酷一面。」老安德森叹了口气。
「天才与罪犯，有时候只在一念之间。但麦克的陨落，却意外地给了Jimmy
Lin更大的舞台。」
画面切换。
字幕显示，第二场对阵野狼队。
背景音乐变得紧张急促，像是战鼓在擂动。
「这是JimmyLin真正封神的一战。」托尼指着屏幕上眼神变得凌厉的少年。
「这一次，我们的JimmyLin已经彻底成为了球队的支柱。他作为首发外接手上场，但这不仅仅是接球那麽简单。」
「看到了吗？双威胁能力！」托尼拍着桌子，「当时，他就已经展现出了四分卫的视野和跑卫的嗅觉。」
「他把野狼队的防线撕得粉碎。」
画面给到了野狼队的防守核心，奥唐奈。
曾经意气风发的爱尔兰裔，此刻在镜头里显得无比狼狈。
在被JimmyLin一次次戏耍，一次次被撞到。
最终交锋，奥唐奈竟然选择了躲避。
「可怜的奥唐奈。」托尼摇了摇头，嘴上说着可怜，脸上却没有多少同情。
「但是，在橄榄球比赛中，你可以狂傲，也可以技术不好。」
「唯一不能的就是怯懦！」
「JimmyLin的头号对手，野狼队奥唐奈，从此之後彻底沉寂了下去。」
「他在比赛里被打崩了心态，被打崩了身价。」
「据我们了解，」老安德森压低了声音。
「比赛结束後的一周内，奥唐奈原本已经收到的几个一级联盟大学的口头录取邀请，均被撤销。」
「球探们看得很清楚，如果连一个华裔外接手都搞不定，他根本没资格打大学联赛。」
「橄榄球的世界，从来都是丛林法则。」托尼冷冷地说道，「JimmyLin就是新来的狮王。」
画面再次切换。
色调变得有些灰暗，第三场比赛对阵骑士队。
「这是泰坦队的转折点，也是最让人揪心的一刻。」
镜头对准了担架。
原来的首发四分卫，也是球队的精神领袖，马克。
毫无知觉地躺在担架上，脖子被厚厚的护具固定着，被抬出了场外。
「这记撞击直接伤到了脊椎。对於一个高中生来说，这简直就是噩梦。」
老安德森的声音充满了惋惜，充满了不忍。
「当看到马克毫无反应地倒下的那一刻，说实话，我也以为泰坦队完了。」
「是啊，瘫痪。」托尼的声音也低沉了下来，「所有人都以为泰坦队从此就会走向一条无休止的下坡路。」
「首发四分卫瘫痪，这支球队看起来就像是一艘即将沉没的铁达尼号。」
「但是！」
音乐陡然激昂起来。
画面中，JimmyLin戴上了原本属於马克的通讯头盔，站在了中锋身後。
一个完全没有四分卫首发经验的外接手，在风雨飘摇中，临时披挂上阵。
「没成想，JimmyLin竟然承担起了这份重担。」托尼的眼中闪烁着光芒。
「他没有像大家预想的那样惊慌失措。相反，他冷静得像个在联盟里打了十年的老兵。」
屏幕上开始播放JimmyLin作为四分卫的集锦。
不再是单纯的接球，而是精准的长传，是鬼魅般的跑动，是在口袋崩塌瞬间的极限逃生。
「这里也能看出来，鲍勃教练的确是一个好教练。」老安德森指着屏幕场边戴着鸭舌帽，神情激动的鲍勃教练。
「他善於用人，更敢於用人。」
「在绝境下，敢把整个赛季的命运压在一个外接手身上，让他改打四分卫。