夜色深沉，城市的霓虹在细雨中晕染开来。车子驶离市中心医院，汇入夜晚不急不缓的车流。
白天那场惊心动魄的审讯带来的压迫感、傍晚陆谦余突发疾病的紧张感、与刘疆谈话带来的沉重感，似乎都被车窗外潮湿温吞的空气冲淡了许多。
肖晋将手机导航切换到女儿胡茵苗课外班的地址，踩下油门。
“妈！”
刚拉开车门，背着沉沉书包的胡茵苗就一头扎了进来，带着室外的凉气和一丝委屈。
“饿死了！我爸临时放我鸽子，太可气了！”
她一边抱怨，一边麻利地系好安全带，从书包侧袋摸出一包小饼干，咔哧咔哧咬起来。
肖晋看了一眼后视镜中女儿元气满满的脸颊，紧绷了一天的神经悄然松动。
“没事，妈带你去吃。想吃什么？”她问道。
胡茵苗扒着车窗努力向外看，眼巴巴地搜寻。
“这个点了……啊！那儿！麦当劳！就那儿还亮着灯呢！”
她兴奋地一指前方路口那熟悉的金色拱门。
车子在快餐店门前的停车位停稳。
推开玻璃门，一股混杂着油炸食物香气、咖啡甜腻和淡淡消毒水气味的温暖气息扑面而来。
明亮的灯光有些晃眼，舒缓却略嫌单调的背景音乐流淌着。
此时饭点已过，店里冷清了许多，只有店员在柜台后不紧不慢地忙碌着。
快餐特有的“快餐感”——便捷，但也带着一丝不易察觉的廉价感弥漫在空气中。
肖晋很少踏足快餐店，她甚至有些记不清上一次是什么时候。
但看着女儿像小鹿一样兴冲冲奔向点餐区的背影，想起案情终于撕开突破口的进展，那份属于母亲的、难得的轻松感压过了一切。她快步跟了上去。
“想吃什么？你点吧。”
肖晋说着，目光落在女儿仰头研究着的花花绿绿的菜单上。
胡茵苗眼睛一亮，试探地问：“妈，要不你也点一份？陪我？”
她指着一个“1+1随心配”套餐，狡黠地眨眨眼，“试试看嘛，就一次！”
肖晋看着女儿恳求的小眼神，心一软，算了，破个例。
“好，”她点点头，带着一丝自己都察觉不到的豪气，“我也来一份，跟你一样的。”
“哇！真的？”
胡茵苗惊喜地叫出声，眼睛弯成了月牙，“妈！你是要跟我一起吃垃圾食品了吗？”
肖晋被她孩子气的反应逗笑了，难得地调侃了一句：“偶尔‘腐败’一下，也算体验生活。”
看着女儿还在那里看手机，肖晋忍不住提醒道：“苗苗，你怎么还不赶紧找店员点餐呢？”
“妈，你这流程也太落伍啦！”
胡茵苗将手机屏幕给肖晋看，“看到没？早就点好了！就等取餐号！咱们找个位置坐吧！”
肖晋看着女儿熟练操作手机的样子，哑然失笑，自嘲地摇摇头。
时代的车轮，在点餐这件小事上都不经意地碾过她，无声地提醒着代沟。
“是是是，你妈老了，跟不上形势了。”她语气带着宠溺的无奈。
两人找了个靠窗稍安静些的卡座。
很快，茵苗用托盘端来了两份一模一样的“1+1”——厚实的双层吉士汉堡配冰爽可乐，此外还加了一份堆得高高的麦乐鸡块配金黄脆薯。
油炸食物的香气浓郁而熟悉，带着某种令人本能舒适的罪恶诱惑力。
胡茵苗迫不及待地咬了一大口汉堡，满足地咀嚼着。
肖晋也拿起一块热腾腾的麦乐鸡，轻轻蘸了点甜酸酱送入口中。
久违的、混合着油脂和香料的复合味道在舌尖绽开，简单的快乐确实有效缓解了疲劳。
看着女儿大快朵颐，腮帮子鼓鼓的可爱模样，肖晋心里泛着暖意。
窗外的细雨在玻璃上流下一道道水渍，窗内明亮的空间里，这片刻的烟火气格外珍贵。
“茵苗，”肖晋拿起一根薯条，随意问到，“你之前说在考虑出国留学的学校和专业方向，有更明确的想法了吗？”
她看着女儿，目光里满满的关切。
胡茵苗不仅聪慧勤奋，也颇有自己的想法，一直是她的骄傲。
胡茵苗咽下嘴里的汉堡，放下包装纸，小脸上难得浮现出认真的纠结：
“唉……太难选了！我现在是纠结在医学和计算机之间，两个方向感觉都很好……”
她托着下巴，眼睛里闪烁着对未来的憧憬光芒。
“学医可以救死扶伤，超酷的！但我喜欢数学，动手能力还行，又想学计算机……”
她声音轻快起来，“就像我爸一样，在实验室里指挥代码大军，做一流的软件和模型。”
胡茵苗顿了顿，想起什么似的，看着肖晋，带着点调皮的好奇：
“妈，对了，你怎么不问问我，要不要学你的专业——保密管理学？”
肖晋微微一怔，随即被女儿的好奇心引燃了谈兴。
她放下薯条，擦了下手指，眼神一下子变得沉静专注起来。那是谈到专业领域时自然流露的神采：
“保密？这门学问里的门道，可不是你想象的那么简单。它绝非简单的‘闭口不言’四个字能概括。”
胡茵苗立刻被吸引了，专注地看着妈妈。
“公元前五世纪，斯巴达人就用密码棒加密情报了。”
肖晋用手指蘸着可乐水渍，在桌面上画了道螺旋线，“把羊皮纸缠在特定粗细的木棍上写字，展开后就变成乱码。”
“就像汉堡，”肖晋突然指了指餐盘，“表面看就是两片面包夹块肉，其实从麦粒品种到油炸温度，每个环节都有精确参数。”
她顿了顿，“而泄密往往就出在最不起眼的环节——比如包装纸上的油渍可能暴露生产时间。”
“知道‘保密学’的基础支撑是什么吗？”
肖晋看着女儿的眼睛越睁越大，继续道，她拿起汉堡包装纸上那层薄薄的反光锡箔纸，指着上面模糊倒映出的人影。
“看，这就是一种最简单的‘扰乱’。现代保密的理论基石之一，是香农信息论关于熵值的计算，理解并控制信息在特定信道内流动的秩序和不确定性，是核心目标之一。”
“简单说，”肖晋看到女儿有些困惑的眼神，立刻调整了方向，拿起一根薯条在番茄酱碟边划下清晰的酱汁轨迹，“如果我们把国家秘密看作是一条确定的、有价值的信息流，它的敌人是什么？”
她又在轨迹旁边随意滴了几滴不规则的红色酱点，“是噪声！是试图截获、解读、干扰、破坏这条干净轨迹的一切力量。”
“保密工作要做的，就是设计最复杂、最精妙的‘迷宫’和‘过滤器’——就是我们常说的制度设计、物理防护和密码系统——把这股信息流的路径扭曲、打碎，将它的核心淹没在海量的、无意义的甚至虚假的‘噪声’里。
“让敌人面对的是一个充满无穷岔路、真假难辨的庞杂谜团，在信息熵的海洋里耗尽资源和时间，也难以触及核心。”
“这需要多学科的知识融合：信息论、密码学、概率统计、逻辑学、法学、管理科学，甚至心理学和社会工程学。”
肖晋眼神灼灼，这一刻褪去了平时的清冷，闪烁着理性的光芒。
“要理解攻击者可能的思维模式，预测他们的行为逻辑。可以说，高水平的保密管理，是一场在看不见的战场上进行的最顶级、最精密的智力和规则博弈。”
胡茵苗听得嘴唇微张，连刚拿起的鸡块都忘了吃。
“哇……我一直以为保密就是签个字锁柜子……原来这么深奥！背后有这么多学问啊！”
她由衷地感叹，眼睛亮晶晶的，“感觉像……守护看不见的宝藏？”
肖晋被女儿的比喻逗笑了，“可以这么说。守护的，是国之重器，更是无数人安宁生活的根基。”
她看着女儿认真的模样，心底有作为母亲的骄傲，更有属于她那份沉甸甸事业的使命感传递出的欣慰。
母女俩之间的气氛温馨融洽。一边的可乐饮料杯壁凝结着水珠，空气中食物的香气氤氲不散。
胡茵苗又拿起一块鸡块，正要放进嘴里时，忽然凑近肖晋，脸上浮现一层神秘兮兮的表情，压低声音说：
“妈，告诉你一个秘密，我觉得我爸……真的在恋爱！”