大本健次郎看到陈阳将《陈揽帖》带来了，不由眼睛里放光，微微一笑，“吴先生，这可不是您的问题，这《陈揽帖》和中秋帖，虽然说都是米芾的，但一幅是米芾的行书，一幅是米芾的草书，这里面的学问可是大大的不同。”
大本健次郎清清嗓子，开口给陈阳讲解起来，米芾《中秋诗帖》的双重文本与败笔美学。陈阳听到这里，不由疑惑的问道，为什么说是败笔文学？
大本清了清嗓子，站到桌边，微微俯身，用一根细长的手指指着纸上的字，声音不高，却说得极稳：“米芾这个人，您肯定知道。”
“他在涟水当军使的时候，已经是中年。官运不怎么顺，脾气又硬，不会钻营，被外放到了海边的小地方。”
“这帖子上的诗，就是那年中秋，他登上涟水的海岱楼望海时写的。诗很短，就四句——‘目穷淮海两如银，万道虹光育蚌珍。天上若无修月户，桂枝撑损向西轮。’”
大本健次郎读得极慢，每个字都咬得清清楚楚。陈阳一边听，一边低头看纸上的字，时不时点点头。
劳衫和小槐站在两边，虽然听不太懂，也不敢走神，只装出认真受教的样子。
大本健次郎继续道：“这首诗，第一层意思很明白。中秋夜，月光照在海面上，白茫茫像铺了一层银。又有无数光带从海面升起来，像蚌壳里养出的珍珠。”
“后两句是奇想：天上有专门修月亮的仙人，要是没有他们，那棵大桂树上的枝子早把月亮都撑破了。这是诗的表层，写景，写得美。”
陈阳点头：“是美，尤其最后一句，胆子大。”
大本健次郎点点头笑了：“吴先生说得对，米芾这个人就是胆子大。”
“但若只当它是风月诗，就辜负了他。您细看后两句，‘修月户’和‘桂枝’，是有暗指的。修月户，是朝堂上那些掌权修修补补的人。”
“桂枝，是他自己。米芾在官场里，从不肯把自己修得圆滑。他那脾气，就像月宫里那棵怎么砍都砍不完的桂树。他宁可把自己撑破，也不肯被人修剪。这才是这首诗真正要说的话。”
陈阳轻轻哦了一声，露出恍然大悟的表情。小槐也忍不住往前凑了凑，倒真听进去了几分。他本来只把写字当个玩意儿，没想到这里面还有这么多弯弯绕。
大本健次郎又指着纸上一行小字，“吴先生，您再看这里。”
“这行小字比诗正文还关键——‘三四次写间有一两字好，信书亦一难事’。米芾写完这首诗，自己不满意，又重写了好几次。”
“最后留了这么一句，说写了三四次，只有一两个字还算好。能这么说的，古往今来没几个。”
陈阳皱眉：“为什么说这是败笔美学？”
大本一拍手：“对，就是这个词！”
“吴先生您听我慢慢讲，历来书家写字，尤其写名篇，谁肯把坏作品留下？”
“更别说还亲笔写上‘我写了好几次，只有一两个字好’。”
大本健次郎一脸认真的解释着，“这等于告诉后人：你们看，我不行，我自己知道。”
“这在你们华夏大宋以前，是不可想象的。可米芾偏这么做。他不是在谦虚，而是在告诉世人，书法不是只求好看，而是要把创作者当时的犹豫、焦虑、不满，全部留在纸上。”
“好字重要，但这些不完美的过程更重要。这就是宋代尚意书法最厉害的地方。”
陈阳听得入神，嘴里“啧”了一声，真是没想到，小鬼子居然这么理解，但依旧装作感叹道：“大本先生这一讲，我算是摸着点门了。”
“原来这帖子里的两遍诗，还有这么个名堂。”
大本越说越起劲，索性把整幅字的笔法、结字、章法一一拆开来讲。
“吴先生，您看这字。米芾的行书您见过，《陈揽帖》就是。他的行书，八面出锋，快得像风。”
“可这幅草书，他收着。中锋为主，不露太多锋角。笔画之间也不怎么连，一个一个都独立着。可气不断，就像站得远的人，不说话，只点头。”
“这种草书，比他刷字还难。因为快容易，慢而不断，难。”
陈阳盯着纸面，点了点头：“我是不懂书法，可您这么一说，我倒觉得这些字跟刚才东洋馆里那些石头一样，看着安静，其实里面全是力气。”
大本一拍桌子：“吴先生这句话，说到根子上了。”
“诗和字，人，全在这张纸里。”
说着，大本健次郎抬手一指，“您看这行距，宽得透风，像不像海面上那种空？再看这字，个个站得稳，不歪不斜，像不像一个人到了中年，把年轻时的火气压下去，换成了一口气？”